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    Prólogo 
 
      
 
      
 
    La cena estaba siendo muy agradable. No es que fuera su prototipo de hombre ideal, a ciertas alturas de la vida la atracción cambia de parámetros, pero algo había en la propia presencia de su invitado que le empujaba constantemente a mirar al pasado. A un pasado remoto, enterrado bajo cientos de capas de olvido. No, no podía ser, serían imaginaciones suyas. La culpa la tenían seguramente el delicioso vino que trajo bajo el brazo y los dos chupitos. 
 
    ¿O ya iban tres? 
 
    Estaban solos. Antes de la cena, había dado el fin de semana libre a la interna y a la cocinera. 
 
     Miró a su visita, fue una mirada turbia, desenfocada, como ausente. 
 
    —Discúlpame…—pidió mientras trataba de incorporarse. Trastabilló un par de veces con los finos tacones antes de conseguir ponerse en pie—. Tengo…, tengo que ir un momento al baño… —lleva una mano a la frente—. Creo que he bebido demasiado. 
 
    El hombre se la quedó mirando sin añadir palabra. En su rostro se formó una leve mueca de hastío. Sí, hastío, cansancio, no por la cena, sino por el lento paso de los años, de la puñetera vida. Ese hartazgo perenne que te empuja a abandonar la presa. 
 
    Sólo te empuja. 
 
    De repente, sintió que se le aceleraba el pulso. La pantomima debía tocar a su fin, ya. 
 
    Muchos años pensando. 
 
    Pensando y ejecutando. 
 
    —Ahora vengo, no… no tardo, será sólo un minuto… —aseguró nada convencida de camino a la planta superior con andar inseguro. No pudo cumplir su palabra, no porque rebasara el prometido minuto, sino porque no regresó.  
 
    En cuanto la mujer abandonó el salón, el individuo dejó que trascurrieran unos segundos y partió tras sus pasos. Del aparador cogió el ramo de flores que había traído unas pocas horas antes y las introdujo con mimo en un bolsillo de la americana. Niega pesadamente mientras por el camino se sacude la chaqueta con parsimonia. 
 
    La ansiedad por los años sin noticias, la pérdida de fe en la justicia, si es que alguna vez la tuvo, en el ser humano, estaba próxima a ser reparada. 
 
    Llevó la mirada a las escaleras. La mujer acababa de perderse por el segundo tramo. Ralentizó el paso. La vio alcanzar el rellano del piso superior, se detuvo. 
 
    Escuchó. 
 
    El resbalón de una puerta al abrirse. Un grifo. 
 
    “Ha llegado el momento” 
 
    Suspiró lenta y profundamente. 
 
    Muy lenta y muy profundamente. 
 
    No, nunca hay que perder la fe. Apretó los labios y asintió. 
 
    Del bolsillo interior de la chaqueta se hizo con un par de guantes de cirujano. Con lentitud fue introduciendo los dedos uno a uno al tiempo que subía las escaleras sin prisa, escalón a escalón, con la confianza del que presupone que ya nada puede torcerse. A través del pasillo observa la puerta de una habitación abierta. Avanza hasta detenerse bajo el quicio atraído por una luz que proviene del cuarto de baño. Un rostro reflejado parcialmente en el espejo. 
 
    Empuja con suavidad la puerta del dormitorio. Recorre con paso seguro, y sí, también despacio, los escasos seis metros que le distancian de su objetivo. Lleva una mano al bolsillo interior de la chaqueta y extrae una foto. 
 
    Desliza la puerta poco a poco. 
 
    Concentra su atención en el reflejo de los ojos de la mujer en el espejo.  
 
    Entra y muestra la fotografía. 
 
    Ella enfoca la mirada, abre los ojos exageradamente y baja la cabeza. Acaba de reconocer a su invitado. 
 
    —Yo… yo no hice nada… sólo… 
 
    —¿Sólo? ¿Sólo mirabas? 
 
    —Yo… 
 
    —Ni siquiera reconociste las flores que traje. Eran una pista. 
 
    La mujer niega lentamente.  
 
    No había nada más que decir.  
 
    La barbilla pegada al cuello, hombros hundidos, las manos apoyadas en el lavabo. La mujer intenta volver a mirar a su visitante, quizá pidiendo clemencia, o quizá simplemente asumiendo lo que está por venir, pero apenas le quedan fuerzas para mantener los ojos abiertos. De pronto, emite un balbuceo inconexo y cae al suelo. 
 
    El hombre permanece unos segundos mirando a su víctima con rostro impávido. Rodea el cuerpo sin perder de vista la pequeña calavera tatuada junto a la oreja izquierda 
 
    Se sienta sobre ella, lleva las manos enguantadas a su cuello y como si de una enorme tenaza se tratara aprieta con fuerza, con todas sus fuerzas. Ella apenas abre los ojos al tiempo que busca, sin mucho empeño, sin fe, una última bocanada de aire que no encuentra. 
 
    Quedaba la parte que más saboreaba, la que dejaba su impronta. Una impronta dirigida, no a la policía como afirmarían algunos de esos sesudos periodistas expertos en cualquier asunto. No, su mensaje era para aquellos que entenderían la escena. 
 
    Si continuaban vivos. 
 
    Ya quedaban menos. 
 
    Arrastró el cuerpo de la mujer y lo situó sobre la cama. Del cuarto de baño se hizo con un cepillo de pelo. 
 
    Un par de horas más tarde, tras recoger y limpiar el lujoso piso, regresó a la habitación. Las flores le esperan junto al cadáver. Coloca con mimo dos Molly Sanderson negras sobre cada ojo de la víctima. 
 
    —Por Viola —su voz parte como un murmullo roto. 
 
     Entre las manos de la mujer, unidas en el pecho, coloca una cala blanca y otra azul. 
 
    —Por Vera… 
 
    Durante unos instantes observa la escena. Todo queda casi a su gusto. Sólo casi, porque confía en mejorar la próxima vez.
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    Madrid 2010 
 
    Estar a la altura  
 
      
 
    Patricia Prados lleva varios minutos con la mirada en la tenue luz que penetra por la ventana de su dormitorio. Amanece. Esboza una suave sonrisa, se siente bien, muy bien, pero a la vez es consciente de su estado emocional: se halla sumida en un mar de dudas. Dudas que apenas le han permitido perder la consciencia durante la noche. 
 
    Da igual. 
 
    El día que había soñado, tras un largo periplo de aprendizaje, llamaba a su puerta. 
 
    Cambia de postura sobre la cama, vuelve el rostro hacia su derecha.  
 
    Sonríe una vez más. 
 
    Fernando está profundamente dormido. Le fascina la facilidad con la que puede aprovechar cualquier minuto para dormir. Llevaban un par de años viviendo juntos, cerca de la urbanización de los comisarios Rocío Prados y Jesús Romero en Pozuelo de Alarcón, pero lo suficientemente distanciados como para mantener su independencia. 
 
    —Buenos días —murmura al ver que abre los ojos. 
 
    —Hola… —logra vocalizar Fernando aún soñoliento—. ¿Has podido dormir algo? 
 
    Patricia le acaricia el rostro y esboza una suave sonrisa. 
 
    —Lo suficiente para empezar el día. 
 
    Fer se incorpora sobre un codo. 
 
    —Es decir, que no has pegado ojo, pero al fin llegó, ¿eh? 
 
    —Sí, y no sé si estoy contenta o asustada —señala mientras se sienta en la cama. Fernando la imita 
 
    —Una mezcla de las dos sensaciones sería lo más lógico. Te diste unos años para coger experiencia y pedir el traslado —la mira a los ojos y suelta convencido—: No creas ni por un momento que tu apellido te ha llevado hasta aquí, al revés, has estado vigilada todo este tiempo. 
 
    La inspectora Prados se pone en pie. 
 
    —Vaya, qué serio te pones —sonrió—, vigilada dices. 
 
    —Sabes a lo que me refiero. Has tenido que sufrir constantemente comparaciones con tu madre. 
 
    —Sí, pero es lógico. 
 
    —No digo que no lo sea, pero eso mismo te ha hecho más fuerte y hoy… 
 
    Patricia asiente con vehemencia mientras se encamina rumbo a la ducha. 
 
    —Sí, sí, hoy me incorporo a la Jefatura Superior de Policía de Madrid, con la famosa comisario Rocío Prados al mando —se detiene bajo el marco de la puerta y vuelve el rostro un instante —. Confío en estar a la altura. 
 
    —Lo estarás, Pati, lo estarás… —asegura a la espalda de su novia que se pierde en el interior del baño. 
 
      
 
    Habían pasado tres años desde que salió de la academia de la Policía Nacional de Ávila. Tres años aunando experiencias en dos comisarías. Una, en Santander y otra en Oviedo. Se sentía preparada para dar el paso que se propuso tras poner fin a una de las peores experiencias, sino la peor, de su vida: haber conocido, y sufrido en su propio cuerpo, a uno de los asesinos en serie más prolíficos, haciendo honor a su propio progenitor, Gus Marcial Morega.  
 
    El día en que la vida de Gus tocó a su fin, Patricia Prados se comprometió con ella misma a cambiar la pluma de periodista, para denunciar a los malos de la sociedad, por la pistola y la pertenencia a un grupo como la Policía Nacional, en una comisaría al mando de su madre. Era consciente de que antes debía prepararse a conciencia. 
 
    Ese día había llegado. 
 
    A pesar de que era esperada a primera hora de la mañana, madre e hija habían acordado no mencionarlo en la comisaría. Se incorporaban varios policías este mismo día, motivo que aprovecharon para que su entrada no levantara más expectativas de las esperadas entre el personal. 
 
    No fue fácil mantener el anonimato. 
 
    Parte de culpa la tuvo María Esther, que al ver entrar a Patricia abandonó su mesa de secretaria y, sin dejar de frotarse las manos, avanzó hasta ella con la mejor de sus sonrisas instalada en su rostro. Quizá fue el abrazo, los dos besos, el semblante, el sorprendente parecido con la comisario de la joven morena que caminaba con paso decidido, o quizá un poco de todo, lo que hizo que corriera la voz. 
 
    —Pati… ¡qué alegría! —suelta María Esther emocionada—. Perdona, ya sé que habíamos hablado de este momento, pero es que… —apenas puede hablar—, tu madre está en su despacho —dice al tiempo que elimina con escaso disimulo un par de traicioneras lágrimas—, perdón, la comisario Prados —se corrige aún afectada. 
 
    —¡Inspectora Prados! —una voz firme a espaldas de ambas mujeres las invita a girarse—. Bienvenida a esta comisaría —Mendía ofrece su mano a la chica que casi ha visto nacer. 
 
    —Inspector jefe, gracias —sonríe tímidamente. 
 
    —¿Me acompañas? Hay nuevos compañeros que también se incorporan hoy. Están con la comisario en su despacho, nos espera —con una mano le muestra el camino. 
 
    —Me alegro de que estés aquí… —susurra María. 
 
    —Y yo… 
 
    Antes de bajar el picaporte y acceder al despacho de Rocío, José Carlos Mendía se gira y fija su mirada en Patricia. 
 
    —¿Preparada? 
 
    Patricia asiente al tiempo que su rostro traza un esbozo de sonrisa. 
 
    Ya habían hablado de todo lo necesario en sucesivas cenas, comidas y visitas a casa de unos y otros. Madre e hija coincidían en que iba a resultar, al menos, extraño, la nueva relación que se abría ante ellas. La principal, de madre e hija, la llevan sin dificultad. La de comisario y periodista quedó atrás, aunque aún se mantienen rescoldos de los angustiosos momentos vividos. La de comisario e inspectora comenzaba en ese mismo instante. Ambas habían acordado que serían capaces de poner lo mejor de sí mismas, por ellas, por el trabajo y por la propia comisaría. 
 
    —Sí, vamos. 
 
      
 
    —Inspectora Prados —dice Rocío poniéndose en pie y aprovechando el momento parar dejar claro a los asistentes que la joven morena que acababa de acceder a su despacho no es su hija, sino una policía—. Pase, por favor, estaba comentando con sus nuevos compañeros detalles del día a día. Estamos a la espera de la llegada de otros dos más. 
 
    —Comisario Prados… —Pati había ensayado ese momento frente al espejo en incontables ocasiones. Dirigirse a su madre en los mismos términos que a otros comisarios en sus otros destinos no debía ser tan complicado. 
 
    “No debería, pero cuesta…” 
 
    —Tome asiento, inspectora —Mendía le señala una silla. 
 
    El teléfono de la comisario sobre la mesa comienza a sonar. 
 
    —¿Sí? 
 
    —Comisario, acaban de avisar que el personal de limpieza del Hotel Eurostars Madrid Tower, en la torre SyV, ha encontrado un cuerpo en una habitación. Se trata de una mujer y… no parece una muerte más. 
 
    —¿Qué quiere decir? 
 
    —Eso me han dicho, que parece como si hubiese formado parte de un ritual. 
 
    —Envíe un par de patrullas y que acordonen la zona —mira a Mendía y cuelga el teléfono. 
 
    Rocío rodea su mesa y se hace con la chaqueta. 
 
    —Ustedes quédense aquí, ahora les atienden —se vuelve hacia Pati y el inspector jefe—. Nos vamos a las Cuatro Torres. 
 
    Pati mira a su madre, luego a Mendía. 
 
    —Sí, viene con nosotros, inspectora. 
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    Torrelavega  
 
    (Cantabria) 1964 
 
    Trillizos 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    Siempre las espero a la salida de su colegio. Voy a todo correr al salir de clase para no llegar tarde. A mis amigos les parece que soy un crío por cuidar de ellas. A mí me da igual. 
 
    Ahí vienen. 
 
    Sonrío al verlas contentas. 
 
    Son como dos gotas de agua. Incluso a mí a veces me cuesta distinguirlas, lo saben y se aprovechan. Bueno, eso creen, la verdad es que a veces me cuesta un poco, pero no las confundo. 
 
    Son mis hermanas. 
 
    Yo soy el mayor, por unos pocos minutos. 
 
    Sí, somos trillizos. Me costó comprender cómo era posible que habiendo nacido casi a la vez, no me pareciera tanto a ellas. A ver, me parezco en el color claro de los ojos, pero como podría parecerse un hermano cualquiera.  
 
    Mi madre nos dijo una vez que éramos cuatro, dos chicas y dos chicos, pero que nuestro hermano murió al poco de nacer. Recuerdo que lo dijo como sin darle importancia. Nunca quiso volver a hablar de él. Desde ese día siempre me he preguntado que, si la sensación que tengo de que me falta algo, no sé, es difícil de contar, es por eso, por mi hermano muerto. Siento algo parecido a echar de menos, como cuando mis hermanas se van de excursión unos días, pero así todo el rato. 
 
    Él era mi gemelo. 
 
    Quizá sólo sean tonterías mías. 
 
    Ser el mayor te pone sobre la espalda la mochila de los libros y de la responsabilidad. Eso me recuerda a menudo mi madre y así me lo tomo yo. Soy capaz de pegarme con cualquiera que se atreva a molestarlas, y no sería la primera vez que tengo que dar dos tortas a un idiota. 
 
    Me gusta verlas en el patio cuando terminan las clases y se acercan caminando hacia a mí. 
 
     No sé cómo explicarlo, es una cosa que siento por dentro y que no debe ser sólo por ser hermanos mellizos, aunque entre ellas sean gemelas. Es un sentimiento de mucha amistad. Es como esa sensación que te produce tu mejor amigo. Mis compañeros de clase se suelen llevar fatal con sus hermanas, prefieren no verlas por la calle. 
 
    Los tres hacemos muy buen equipo. 
 
    Nos gusta aprovechar el camino de vuelta a casa para contarnos cosas, cómo ha ido el día en clase o en el patio, si me gustaba alguna chica. A mí no se me da bien preguntarles si les gusta algún chico, no sé, me siento raro. Casi todos los días damos, sin que nadie lo proponga, un rodeo porque así tardamos un poco más en llegar… bueno, porque una vez en casa… 
 
    —Vaya, ya era hora, ¿de dónde venís? No, no me digáis otra vez que del colegio porque… ¡No se puede tardar casi una hora en llegar! —mamá se puso en pie histérica como siempre, bueno, quiso ponerse en pie, pero perdió el equilibrio y volvió a sentarse en el sofá. La ceniza del pitillo cayó sobre la falda y se enfureció aún más. 
 
    Al final lo consiguió. 
 
    Los tres estábamos delante de ella, los hombros pegados, las carteras en el suelo, pendientes del siguiente cambio de humor de nuestra madre. 
 
    —Ha sido por mi culpa, mamá… —dijo mi hermana Vera— y… 
 
    Mi madre cruzó el aire con el dorso de la mano golpeando su cara y lanzándola contra Viola.  
 
    Yo comencé a sentir algo que me subía por dentro, miré a mi madre con cara de odio y sin pensarlo la empujé contra el sofá.  
 
    —¡Te odio! —grité con todas mis fuerzas. Cada sílaba iba empapada del intenso enfado de un niño de nueve años defendiendo a sus hermanas.  
 
    Mamá cayó de culo, su cara era de sorpresa total. Pensé que se iba a levantar y a darme una buena tunda, que quizá me mereciera porque a las madres no se las empuja, pero en vez de eso comenzó a reírse como si le hubieran contado el mejor chiste de su vida. Poco a poco se incorporó, cogió el vaso que había sobre una mesa, imagino que no sería agua, y dio un buen trago. Encendió un pitillo y nos miró. 
 
    —Largaos… ¡Largaos! 
 
    Estábamos como estatuas, parecía que nos habían pegado los zapatos al suelo. 
 
    —¡Que os larguéis de una puñetera vez! 
 
    No tuvo que repetírnoslo más veces. 
 
    La verdad es que no siempre fue así. No hace tanto que era cariñosa, hasta que comenzó a discutir con papá cada día. Por la noche, por la mañana, daba igual, cualquier momento servía para que se pusieran a gritar. 
 
    Un día, papá se fue.  Ese día, todo cambió.
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    Madrid 2010 
 
    Eugenia 
 
      
 
    —¿Un ritual? —exclama el inspector jefe Mendía entrando en el coche—. Imagino que será la edad, pero cada día tengo menos cuerpo para esta gente. ¿Qué coño pasa que no dejan de brotar taraos de este tipo? 
 
    Rocío conducía sorteando el tráfico de las calles de Madrid sin usar la sirena, de momento. 
 
    —Ya veremos de qué se trata, José Carlos. A ver a qué llaman ritual. 
 
    Patricia se asomó entre los dos asientos delanteros. 
 
    —Los dueños del hotel no deben estar nada contentos. Inauguraron el pasado año y mira la publicidad que se les viene encima.  
 
    Diez minutos más tarde su objetivo se elevaba ante ellos. Frente a las Cuatro Torres se hallaban varios vehículos de la policía acordonando la zona y la habitual multitud de curiosos. 
 
    —Siempre me llama la atención lo rápido que corren las noticias —dice Mendía observando el gentío. 
 
    —Puro morbo para la gente. 
 
    Los tres policías abandonan el Ford Mondeo y se disponen a acceder a la Torre SyV. 
 
    —Es impresionante —exclama Patricia mirando el nombre del hotel ubicado encima del acceso a la torre, ocupando la fachada sobre cinco estrellas doradas. La mirada se pierde hacia el cielo siguiendo los 236 metros de altura. 
 
    —Sí que lo es, sí —coincide Mendía. 
 
    Prados se pone en camino. 
 
    —Buenos días, comisario —saluda un oficial apostado en el acceso al Hotel Eurostars Madrid Tower —, es en la planta veintiocho. Hay dos compañeros ahí. 
 
    —Gracias, oficial. 
 
    A escasos metros de alcanzar la recepción, una mujer de semblante afectado y gestos nerviosos, bastante alta, delgada y cercana a los cincuenta, les aborda. 
 
    —Me dicen que es usted la comisario Prados —apunta con el brazo estirado a modo de saludo—. Soy Eli White, la directora del hotel —afirma con un marcado acento inglés. 
 
    —Sí, yo soy, me acompañan el inspector jefe Mendía y la inspectora Prados. 
 
    La mujer cruza los dedos y asiente como saludo. 
 
    —Ella es, o era… cliente habitual —lleva la mano al alto moño que corona su nuca—. Es decir, su marido y ella tienen una suite reservada todo el año, son de Valencia —intenta esbozar una sonrisa, sin mucho éxito—.Viajan constantemente por todo el mundo y ella… ella es una enamorada de Madrid. Eran una pareja amable y educada, no sé quién ha… ha podido hacer algo así y… 
 
    —¿Cómo se llamaba? 
 
    —Es la señora de Carretero, su marido era el señor Aníbal Carretero. 
 
    —¿El empresario valenciano, el de los supermercados? —interviene Mendía. 
 
    Eli White asiente. 
 
    —Sí, el mismo —lleva la mirada a Rocío—. Verá, eh… cuando venía sola, como ahora, quería que en el registro figurase su nombre de soltera: Eugenia Salazar. 
 
    —¿Por algún motivo en concreto? 
 
    La directora aprieta los labios y separa las manos. Todo envuelto en un rápido gesto, como estudiado. 
 
    —No me lo tome a mal, comisario, pero no tengo por costumbre indagar en la vida de mis clientes. 
 
    La respuesta quedó igual que su pose: estudiada. 
 
    —¿Cuál es el número de la suite? 
 
    —La 2513, inspectora. 
 
    Los ojos de la directora van a las manos de Patricia que no paraba de tomar notas en una pequeña libreta, costumbre adquirida en su etapa de periodista de sucesos en la GaZeta Negra. 
 
    —Gracias por la información, señora White, vamos a subir y después es probable que necesitemos hacerle unas preguntas. 
 
    La directora extrae del bolsillo de su americana una tarjeta que entrega a Rocío. 
 
    —Para que le sea más fácil localizarme —de nuevo un visible esfuerzo por sonreír. 
 
    —Gracias por su colaboración —señala la comisario dispuesta a coger un ascensor. 
 
    —Eh… comisario, podría rogarles… eh… discreción con los clientes y el personal, apenas hace un año que abrimos, y este suceso…, ya sabe… 
 
    —Sí, no se preocupe. 
 
    Los tres policías recorrieron en silencio las dos decenas de metros que les distanciaban del ascensor. 
 
    —No sé si le preocupa más la reputación del hotel o la muerte de su cliente —señala Mendía mientras pulsa el botón de llamada del ascensor. 
 
    —La directora sabe que si resolvemos pronto el asesinato incluso podría aumentar la clientela por el morbo que genera. Para eso tienen que estar convencidos de que el asesino está entre rejas, sino podría tener el efecto contrario —suelta Patricia del tirón.  
 
    Rocío y Mendía cruzan sus miradas y fruncen los labios, sorprendidos por la exposición. 
 
    —No me miréis así, es de lógica lo que digo. Sólo lleva un año abierto y un asesinato sin resolver no es la mejor publicidad. 
 
    —Sin duda que no —Mendía se echa a un lado para dejar paso a sus compañeras. 
 
      
 
    La suite les recibe con dos oficiales custodiando la entrada. Tras las presentaciones acceden al interior. Los tres se detienen un par de metros más adelante y miran en torno. Nada parece revuelto. Sobre la cama sin deshacer, se halla el cuerpo de una mujer. Frente a ella, el acceso a un salón independiente. Sobre la mesa de centro un par de copas. Mobiliario de diseño, madera de nogal, acabados de granito negro. 
 
    Se acercan al cadáver. 
 
    El pelo moreno sobre la almohada aparece estirado con cuidado, formando como un aura alrededor de la cabeza. Lleva un vestido rojo, de fiesta. Un pañuelo negro rodeando su cuello, con una lazada suelta. Unos zapatos de tacón también de color negro.  
 
    Pero no es esto lo que atrae su interés. 
 
    Es el presunto ritual. 
 
    Patricia se adelanta y observa con atención el rostro de la mujer. Más que el rostro lo que hay encima de él. 
 
    —¿Y esto? —deja la pregunta en el aire, dirigida a nadie en particular. 
 
    La comisario se detiene, mira a Mendía y aprieta los labios al tiempo que niega levemente. Viejos recuerdos golpean su cabeza. 
 
    “¿Otra vez?” 
 
    La inspectora comienza a sacar fotografías con su móvil. Otra costumbre de su anterior trabajo que le viene muy bien para ir adelantando la investigación y no esperar a Científica. 
 
    Sobre cada ojo descansan dos flores negras. Otras dos diferentes entre sus manos, cogiéndolas por el tallo. 
 
    —Esas dos son calas, o lirios —Rocío observa la escena con atención. Una flor de pétalo blanco y otra de color púrpura—. La que tapa sus ojos no sabría decir cuál es. 
 
    Mendía regresa de echar un vistazo por la suite. 
 
    —En el baño no hay nada raro a simple vista. Ni en la ducha, ni en la bañera con hidromasaje —mira el cuerpo—. Parece como si se hubiera quedado dormida. 
 
    —Todo demasiado perfecto, colocado. Nos ha dejado una escena preparada. Nos manda un mensaje, aunque… —Rocío calla unos instantes mientras rodea la amplia cama—, me pregunto si ese mensaje es para nosotros. 
 
    —Quieres decir que no te parece que nos esté desafiando, ¿es eso? Si el mensaje con el cuerpo y las flores no es para la policía, ¿entonces…? —Pati deja la pregunta en el aire. 
 
    Rocío y Patricia se miran, parece que han llegado a una misma conclusión, no así Mendía que como siempre asegura que lo suyo es la organización de equipos. 
 
    —¿Compartís lo que estáis pensando? 
 
    El teléfono de Rocío comienza a sonar. 
 
    —¿Sí? 
 
    —Rocío, soy María, Científica está a punto de llegar al hotel. ¿Todo bien? 
 
    La comisario comprime los labios. 
 
    —Tenemos un cuerpo con flores en la cara y en las manos. 
 
    —¿Rosas? —la voz de la secretaria denotaba cierto temor. 
 
    —No, no. Diría que dos son calas o lirios, pero las que tapan sus ojos no sabría decirte. Son negras con el centro amarillo, muy bonitas, pero a la vez imponen. 
 
    —Mándame una foto y lo averiguo. 
 
    —De acuerdo, se lo digo a Pati que ha sacado unas cuantas. 
 
    Mendía ha echado un vistazo por el amplio vestidor. 
 
    —Se nota que vive aquí, o al menos pasa largas temporadas, porque el vestidor está casi al completo. Apenas hay ropa de hombre. He visto un par de trajes y varias camisas 
 
    Unos suaves repiqueteos en la puerta dan paso a un individuo que roza el metro noventa y cinco, con una espesa mata de pelo totalmente cano y despeinado. Tras él un pequeño grupo de personas envueltos en trajes blancos. 
 
    —Comisario Prados, como siempre es un placer verla —apunta mientras deja un maletín en el suelo y se ajusta unos guantes de cirujano azules. 
 
    —Buenos días, Paricio. 
 
    —Inspector jefe Mendía, cada vez que nos vemos pienso en lo poco que nos queda para la jubilación —afirma con una sonrisa melancólica. 
 
    La mirada del forense Unai Paricio se detiene en Patricia breves segundos. Los que tardó en buscar los ojos de Rocío y realizar una muda pregunta elevando levemente la barbilla. 
 
    —Sí, es la inspectora Prados. 
 
    El forense esboza una amplia sonrisa. 
 
    —He oído hablar de usted, inspectora. Está en el mejor sitio para empaparse a fondo de la profesión. Bueno, ¿qué tenemos aquí? A simple vista parece todo muy ordenado —dice mientras sortea a los policías y se acerca a la víctima. 
 
    —Molly Sanderson… —murmura— ¡Qué curioso!  
 
    —¿Molly Sanderson? No, no, se llama Eugenia Salazar es la… 
 
    Paricio tarda unos segundos en reaccionar y girarse. 
 
    —¿Eh? No, no me refiero a esta mujer. Molly Sanderson es el nombre de la flor que tapa sus ojos. 
 
    —Vaya, qué poco he tardado en dejar patente mi nula cultura botánica —asiente Rocío al tiempo que ladea la cabeza—. Las otras dos —señala las que la víctima sostiene entre las manos—, son calas o lirios, ¿no, Unai? 
 
    El forense rodea la cama sin apartar la vista del cuerpo. 
 
    —Así es, y no te preocupes por no saber cómo es la flor Molly Sanderson, porque o eres una gran aficionada o lo normal es que no lo sepas. Mi compañera Laura es una auténtica enciclopedia. 
 
    Se hace el silencio en la estancia mientras el forense analiza superficialmente el cuerpo. 
 
    —¿Qué puedes decirnos, así por encima? —levanta la palma de la mano en dirección a Paricio que amenazaba con tomar la palabra—. Ya sabemos que hasta que no hagas la autopsia no podrás ser más concreto. ¿Sabes la posible causa del fallecimiento? 
 
    Unai Paricio hace una señal a sus compañeros para que comiencen a tomar fotografías del cadáver y a documentar el escenario. Dos se dirigen al salón, las dos copas sobre la mesa han atraído su atención. 
 
    —No presenta, a priori, ninguna señal defensiva. Lleva varias horas muerta, diría que unas cinco o seis —con un pequeño cilindro de plástico desliza levemente el pañuelo del cuello hacia abajo. 
 
    Patricia apunta en la libreta:  
 
    Posible hora de la muerte en torno a las tres o cuatro de la mañana. 
 
    —Despide un olor que no identifico, diría que fue drogada y después estrangulada. Lo extraño es que alguien que está siendo asfixiada no ejerza una mínima defensa. Mañana podré ser más preciso, comisario. 
 
    —Sí, gracias, Paricio. 
 
      
 
    El regreso a la comisaría transcurrió entre constantes llamadas de teléfono a los móviles de Rocío y Mendía. Como la del comisario principal que preguntaba por el crimen del hotel. 
 
    —¿Unas flores y nada más? 
 
    —Sí, cuando el forense Paricio nos informe se lo haré saber.  
 
    —¿Paricio? ¿Unai Paricio? 
 
    —El mismo, jefe.  
 
    —Pensé que estaría ya jubilado. Lo cierto es que hace muy bien su trabajo. Manténgame informado, Prados. 
 
    —Sí, jefe. 
 
    En cuanto aparecieron por la estancia dedicada a las mesas de los inspectores y subinspectores, María Esther salió al encuentro de los tres. 
 
    —El forense acertó de pleno. Con la foto que me envió Pati… digo, la inspectora Prados, he podido comprobar que efectivamente se trata de la flor Molly Sanderson negra. 
 
    La secretaria y los recién llegados accedieron al despacho de la comisario. 
 
    —Es una flor curiosa, y muy bonita. Su significado es similar al del resto de las flores negras, tristeza, fallecimiento, separación, aunque también la elegancia. 
 
    Patricia dejó su chaqueta sobre el respaldo de una silla de la mesa de reuniones. 
 
    —La escena era más bien triste, a pesar de estar arreglada. No era una puesta en escena elegante, pero sí cuidada. Creo que la respuesta nos la darán las flores. 
 
    La comisario imitó a la inspectora, Mendía asistía en silencio, mientras pensaba en los siguientes pasos a dar. 
 
    —Tal y como estaba presentada la escena, parece la preparación de un cadáver para su funeral —señala Rocío. 
 
    —Por eso las Molly Sanderson, bien, y ¿las calas? —quiere saber Patricia—. Aún no hemos hablado de lo que planteamos en el hotel. Si el mensaje que el asesino quiere enviar no es para la policía, ¿para quién, entonces? 
 
    —Sin duda alguien conocido de la víctima o del asesino —interviene Rocío. 
 
    —O de los dos —señala la inspectora. 
 
    El teléfono de la comisaría invita a salir del despacho a María Esther y acercarse a su mesa. 
 
    —Si es como decís podría haber más muertes o que las haya habido ya —Mendía mira a Rocío— ¿Podría ser que estemos ante el primer crimen de este asesino? 
 
    Las palabras del inspector jefe provocaron el silencio en el despacho durante el siguiente largo minuto. 
 
    Un largo minuto durante el cual la comisario no dejó de negar lentamente con la mirada sobre la mesa y un par de dedos en la nuca jugando con el pelo. 
 
    —No… —su negar, más insistente—, no es el primero, el escenario está muy trabajado —levanta la mirada de la mesa—, se ha tomado mucho tiempo para prepararlo todo. Tiene experiencia. 
 
    —Pero es posible que no lleve muchos más o que su lista no sea muy larga —interviene Patricia—. Sí, sé que, aunque sólo fuera una víctima, la lista sería larga. Lo que quiero decir es que un asesino que pasa tanto tiempo en la escena y lo coloca todo en su sitio no mata al azar. 
 
    —Dices que se está vengando —apunta Mendía. 
 
    —Sí, eso creo, no sabría decir si se trata de algo personal o de lo que pueda representar esa mujer para el asesino. 
 
    Por la puerta del despacho entreabierta asoma la cabeza del subinspector Díaz, con su habitual gesto de subirse las gafas, aunque aparentemente no dé la impresión de que se le caen. Tras él su inseparable compañero Cortázar. 
 
    —¿Da su permiso, comisario? 
 
    —Pasen. 
 
    Díez y Cortázar se detienen a un escaso metro de la mesa de reuniones. Sus miradas en Patricia. 
 
    —Me alegra mucho verla, inspectora —apunta Cortázar —. Han pasado… 
 
    —Cinco años, y haz el favor de llamarme de tú. 
 
    —Se oían rumores de su llegada, de tu llegada —se corrige Díez—, no sabíamos que sería hoy. 
 
    Mendía señala dos sillas libres. 
 
    —Tomen asiento, ya habrá tiempo para hablar de la vida, tenemos un caso entre manos, subinspectores. 
 
    Los dos aludidos ocuparon sendas sillas. 
 
    En diez minutos les pusieron al corriente de lo sucedido en la suite del Hotel Eurostars Madrid Tower. Hablaron de Eugenia Salazar, de su marido Aníbal Carretero. Ambos habían oído hablar del empresario de los supermercados. 
 
    Pati les enseña las fotos que ha tomado con su móvil. 
 
    —Parece un ritual —señala Cortázar. 
 
    —Quiero que busquen casos que tengan alguna semejanza. Bien por el tipo de flores y su ubicación en el cuerpo de la víctima —continúa Rocío—, o bien por la puesta en escena, o por las características de la propia víctima. Quiero saber todo de ella y de su familia, de su entorno. Repártanse el trabajo. 
 
    La comisario gira el rostro buscando el de Patricia. 
 
    —Investiga qué significado tienen esas dos calas, quizá nos permita tirar de un hilo. Vamos a ir avanzando a la espera de que el forense Paricio nos diga cómo murió Eugenia Salazar y los de Científica nos den su informe. 
 
    —En marcha —señala Mendía poniéndose en pie.
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    Patricia y Fernando están en el salón de su casa terminando de cenar. Él, apurando el último bocado de una tortilla de espárragos trigueros y atún. Ella, a ratos comiendo y a ratos, como ausente. 
 
    —Pati… 
 
    La inspectora separaba los minúsculos trozos de atún de la tortilla, jugando con el tenedor. 
 
    —Pati… 
 
    La mano de Fer sobre su antebrazo le hizo regresar del lugar al que mentalmente se había marchado. 
 
    —Eh, sí, perdona —se retrepa en la silla—. Te ha quedado fenomenal la tortilla, un poco cruda, como a mí me gusta y… —lleva el tenedor a la boca. 
 
    —Cuéntame qué te pasa, o en qué piensas. Hoy era tu primer día en la comisaría de tu madre. ¿Ha pasado algo? ¿No te han recibido bien? O… 
 
    Patricia sacude un mano en el aire al tiempo que niega mientras termina de masticar. 
 
    —No, no, qué va. Son todos encantadores conmigo. Qué te voy a decir de María, siempre pendiente, ya sabes. 
 
    —¿Entonces? 
 
    En esta ocasión es la inspectora quien deja la mano sobre el antebrazo de su pareja. 
 
    —No es nada, es sólo que… Bueno, verás —se echa su media melena por detrás de las orejas—. Llevo tres años en la policía y todavía me cuesta ver cadáveres. Sobre todo, si son mujeres que han asesinado y las han hecho sufrir, yo… 
 
    —Tranquila… 
 
    La inspectora deja la mirada sobre la mesa y toma aire. 
 
    —Yo… yo aún me acuerdo de lo que pasé, y… ¡Joder! Soy policía y no puedo comportarme así, ¿lo entiendes? —esconde la cara entre las manos y la frota con vehemencia. 
 
    —Te entiendo perfectamente. No es nada fácil superar, y por dos veces, tu experiencia con ese hijoputa, pero gracias a ti lo cogisteis. 
 
    —Ya, bueno, fue gracias a Cela que estrelló el coche, o eso creemos —calla unos segundos antes de continuar—: Hoy fuimos al hotel que hay en las Cuatro Torres, habían asesinado a una mujer. Estaba sobre la cama, parecía tranquila, como si durmiera. He intentado que no se me notara nada, me he puesto a hacer fotografías con el móvil, y creo que… 
 
    De nuevo, breve silencio. 
 
    —Creo que hay otro Gus asesinando por ahí. No se mata a alguien por primera vez y se deja la escena tan preparada, tan limpia —niega lentamente al tiempo que mira a su pareja—. Va a seguir matando, Fer —sentencia mientras recoge los platos de la cena y los apila. 
 
    —¿Estás pensando en cambiar de departamento, quizá prensa? 
 
    Pati se pone en pie. Parece totalmente recuperada y segura. 
 
    —¿Cómo? ¿Cambiar? No, no. En lo que pienso es en cogerle y meterlo entre rejas cuanto antes —afirma convencida camino de la cocina. 
 
    Fernando detrás con los vasos, la ensaladera y varios cubiertos. 
 
    La inspectora aclara los platos bajo el chorro del grifo antes de meterlos en el friegaplatos. 
 
    —A ver, dime una buena noticia que no quiero venir con estos temas a casa. 
 
    —Sabes que me gusta que me cuentes tus cosas del trabajo y… 
 
    —Ya, ya, pero venga, dime una buena noticia. 
 
    Fer introduce los cubiertos en el cestillo del friegaplatos, mientras Pati le coge la ensaladera a la que aplica el mismo ritual que a los platos. 
 
    —Tienes ante ti al nuevo director creativo de la agencia. 
 
    De la impresión, Patricia casi deja caer la fuente al suelo. Logró hacerse con ella a tiempo de introducirla en su lugar. —¿Cómo? ¿y me lo dices así, sin más? —suelta con fingido reproche mientras le da con el trapo y se agarra a su cuello— ¡Felicidades, amor! ¡Qué ilusión! 
 
    —Bueno, es que esperaba el momento para… 
 
    —Chist, calla, que es la hora del postre. 
 
    Al postre le tocó esperar, la melodía del móvil de la inspectora tuvo la culpa. Corrió al salón. 
 
    —Mamá… 
 
    —Hola Pati, espero no haberte cogido en mal momento. 
 
    —La verdad es que no era un momento nada malo —esboza una sonrisa—. Cuéntame. 
 
    —Nada, sólo quería saber qué tal te has encontrado en tu primer día. 
 
    Se tomó unos extraños segundos en contestar. Extraños para la comisario. 
 
    —Todo bien, la gente muy amable y… 
 
    —¿Y en el escenario? 
 
    —Bien, bien, nunca había visto un cadáver tan limpio y preparado, pero bien. 
 
    Esta vez el silencio extraño lo fue para Patricia. 
 
    —Da un beso a Jesús. Buenas noches, te quiero. 
 
    —Yo a ti también, dale otro a Fernando. 
 
    Patricia colgó más rápido de lo que hubiese deseado. Permaneció unos instantes con la mirada en el móvil. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —Nada, era mi madre, qué tía, no se le escapa una —deja el teléfono sobre la mesa, se incorpora, recorre los dos metros que le distancian de su pareja y se agarra a su cuello—. ¿Por dónde íbamos? 
 
    —Por el postre. 
 
    —Sí, sí —señala entre beso y beso—, mi director creativo favorito. Te toca hacer los honores al nuevo puesto… 
 
    —¿Sí? lo intentaré… 
 
      
 
    Patricia dejó su ya viejo Mini en el aparcamiento de la comisaría. Había amanecido con ganas de comenzar su segundo día en el nuevo destino. Estaba contenta, mucho, el nombramiento de Fernando como nuevo director creativo le hizo más ilusión que a él, estaba convencida. Sí, se lo merecía por lo mucho que había trabajado y soportado hasta que… 
 
    —Buenos días, inspectora. 
 
    Patricia se gira a punto de acceder a la comisaría. 
 
    —¡Faustino! ¡Qué alegría verte, que ayer no coincidimos! —dijo mientras le daba dos besos. 
 
    —Has tomado la mejor decisión viniendo aquí. 
 
    —Eso me dicen todos, pero no sé yo, la comisario Prados es mucha comisario. 
 
    El inspector Corrales le cede el paso. 
 
    —Sí que lo es, y bien que lo agradecemos. Tranquila, que darás la talla. 
 
    Pati le ofrece una sonrisa agradecida. Faustino siempre confió en ella, desde que le puso en un compromiso al pedirle información sobre El Asesino del Retiro. 
 
    —Gracias, oye, ¿qué tal Sofía y vuestros dos enanos? Bueno, no tan enanos ya, ¿eh? 
 
    El inspector se hinchó como un palomo en celo. Habían tocado su tema. 
 
    —Tienen cinco y tres años. Sofía, como siempre o mejor incluso. Me tocó la mejor lotería con ella. No sabes lo bien que viene que sea maestra infantil, tiene a Luna y a Lucas como unas personitas. 
 
    —¿Personitas? —repite sonriente. 
 
    —Sí, ya los verás. Luna hace unas preguntas que ya le tengo que decir que se lo pregunte a su madre. 
 
    —Anda ya, exagerado. 
 
    —¿Qué tal tu primer día? 
 
    —Oye, que ya es el segundo —sonríe—. Muy bien, estamos con un caso, yo diría que… diferente, no será fácil. A ver si luego nos tomamos un café y me cuentas. 
 
    —Hecho. 
 
      
 
    Tras despedirse, Patricia tomó asiento en su mesa, en la sala destinada a inspectores y subinspectores. 
 
    Del cajón superior se hizo con una carpeta. La abrió y extendió sobre la mesa cinco folios con imágenes de colores y texto. A su izquierda fotos de la flor Molly Sanderson, en el centro y a su derecha, otras tantas de las distintas variedades de calas. Seleccionó dos de ellas. La blanca y la de color púrpura, las dos calas que asía entre sus manos Eugenia Salazar. En otro folio había resumido las características de cada variedad junto con el significado que se confiere a cada color: 
 
      
 
    Cala blanca: Simboliza la belleza, la pureza, la simpatía y la inocencia. Pueden ser utilizadas para funerales de jóvenes. 
 
    Cala Púrpura: Se la identifica con la pasión, fuerza, elegancia, realeza. 
 
    Molly Sanderson: ¿Viola? ¿Violeta? Algunos autores anteponen uno de estos dos términos al nombre de la flor. De abril a septiembre es la época de floración. Significa separación y tristeza, fallecimiento, distancia, nocturnidad. También se la identifica con la elegancia, el respeto. 
 
    ¿El asesino ha elegido estas flores por la víctima o lo ha hecho pensando en otra persona? ¿En él? o ¿sólo se trata de un psicótico que actúa por impulsos? 
 
      
 
    Patricia se apresura a tachar la frase dedicada al psicótico. El escenario del crimen, en el que todo parece ocupar su lugar, no se corresponde con el que dejaría alguien que sufriera alucinaciones, desconectado de la realidad. 
 
    Detrás de las flores estaban los folios impresos con las fotos que tomó en la habitación del hotel. Los distribuyó sobre el resto de la mesa. La contemplación del cadáver a través de una fotografía era muy diferente a tenerlo delante. Permaneció con la mirada enfocada en el rostro de la mujer. 
 
    Negó lentamente. 
 
    Aún no había conseguido enterrar en el pasado su papel de víctima en las manos de un asesino en serie. Sin embargo, las circunstancias no eran comparables. Ella continuaba viva y Eugenia Salazar, no. Lamentaba no haber podido hacer nada por evitarlo. 
 
    —Háblame para poder llegar a tiempo a la siguiente… —murmura a la foto—. Estoy convencida de que no ha terminado. 
 
    Era poco o nada académico hablar de un asesino en serie cuando solamente se tiene constancia de un cadáver, pero por la puesta en escena, el tiempo que le ha dedicado a colocar a su víctima, limpiar la habitación, no estaban ante un arrebato. Se trataba de alguien organizado y sin prisas. 
 
    —Lo tenía bien planeado. ¿Quién eres, Eugenia? ¿Por qué te han hecho esto? ¿Quién…? 
 
    —¿Todo bien? —quiso saber María Esther. 
 
    —¿Eh? Sí, sí, sólo pensaba quién podía hacer algo así —señaló las instantáneas sobre la mesa–. Tengo que saber más de ella para llegar hasta su asesino. 
 
    María observó en silencio las imágenes. 
 
    —Parece tan relajada, tan dormida. 
 
    —Sí, aparentemente nada indica que se haya defendido. 
 
    Díez y Cortázar entran en la sala. Llevan sendas carpetas bajo el brazo. 
 
    —Buenos días, Patricia —sueltan casi al unísono. 
 
    —Hola —apunta con una sonrisa. Su mirada vuelve rápidamente a las hojas sobre su mesa. 
 
    La puerta del despacho de la comisario se abre. 
 
    —¡Díez, Cortázar y Prados…! 
 
    Los dos primeros dejan sus cazadoras en el perchero y se encaminan hacia el despacho. La inspectora se toma unos segundos más para recoger la documentación. 
 
    Rocío los espera sentada en una silla en torno a la mesa de reuniones, a un lado está Mendía. Tras los saludos de rigor, los recién llegados toman asiento. 
 
    Patricia se encontraba fuera de lugar, como si el profesor de su peor asignatura le acabara de anunciar que va a poner un examen sorpresa. En las otras dos comisarías que estuvo destinada, los tiempos dedicados a la investigación, reunir datos, información, pruebas, eran más amplios.  
 
    —Contadnos cómo lo lleváis —pidió la comisario con la mirada en Cortázar. El inspector se ajusta las gafas y ladea el rostro. 
 
    —No tenemos gran cosa, según se mire —vuelve el rostro hacia su compañero. 
 
    —Verá, comisario, hemos seguido el rastro de Eugenia Salazar. En principio todo parece normal. Estudió Derecho, no vio recompensado su esfuerzo que… 
 
    —Compañero, al grano —interviene Cortázar. 
 
    —Sí, sí, decía que no ejerció. Conoció a su marido en el último año de curso, se casaron y ella se dedicó al cuidado de la familia. Con cocinera, asistentas, jardinero, chófer —explica Díez. 
 
    Mendía apura un trago de café antes de señalar: 
 
    —Lo jugoso lo guardáis para el final. 
 
    Los dos inspectores cruzan sus miradas. 
 
    —Antes de ir a la Facultad de Derecho de la Complutense, estudió en un par de buenos colegios privados elitistas, sin embargo, Eugenia Salazar no existe desde antes de cumplir catorce años —señala Cortázar. 
 
    —¿Cómo? —Pati no daba crédito. 
 
    —Eso, compañera, que no existía —señala Díez—, es como si la tal Eugenia hubiera nacido en plena adolescencia. 
 
    —Hay que hablar con su marido y con su familia, padres, hermanos con todo aquel que haya tenido algo que ver en su pasado, aunque mucho me temo que no será fácil —Mendía recorre la mirada por los inspectores—. Buscad alguna relación entre las dichosas flores y la víctima. 
 
    Rocío Prados coge uno de los folios impresos con la imagen de la mujer asesinada sobre la cama del hotel. 
 
    —Hay alguien que seguramente sí conoce su pasado —queda en silencio unos segundos—, su asesino. 
 
    La comisario enfoca la mirada en su hija. 
 
    —¿Qué has averiguado de las flores y su significado?  
 
    Durante los siguientes minutos, Patricia habla de la flor negra con puntitos amarillos en el centro, la que tenía Eugenia Salazar sobre sus ojos, la Molly Sanderson. De las calas o lirios de agua, concretamente de la blanca y la púrpura. Al terminar levanta la mirada de la hoja y comparte sus conclusiones. 
 
    —Me pregunto si este es el primero de una serie de asesinatos rituales, o ya ha empezado y por algún motivo esas muertes no se han hecho públicas. 
 
    —¿Crees que es un asesino en serie? —quiere saber Díez, con las manos en las gafas una vez más. Su tono muestra la sorpresa que le genera el planteamiento de su compañera. 
 
    Patricia aprieta los labios con el mayor disimulo posible. Nada más lejos de su intención que pasarse de lista, y menos en presencia de su madre y de Mendía. 
 
    —Bueno, es sólo una sensación —calla un par de segundos como si pensara sus palabras—, me parece muy organizado y… 
 
    —Estoy de acuerdo con la inspectora —dice Rocío con la mirada recorriendo las fotografías—. Inspectores, sigan buscando referencias de la víctima. Voy a llamar a su marido y ver por dónde sale. 
 
    No iban a tardar mucho tiempo en comprobar si el planteamiento de Patricia tenía sentido. 
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    Madrid 2010 
 
    Renacuajo 
 
      
 
    El Instituto Anatómico Forense de Madrid está próximo a cumplir treinta años de existencia. El viejo edificio de la Facultad de Medicina ha sido testigo de la crónica más negra acontecida en la capital. Unai Paricio ha consumido buena parte de su vida profesional encerrado en la fría sala de cuarenta metros cuadrados. Instituto y forense han hecho carrera e historia cogidos de la mano. Más de setenta mil autopsias se han practicado entre esas paredes. 
 
    Unai sabe que su jubilación está cerca, sin embargo, antes quiere realizar un último esfuerzo. No porque la que acaba de llevar a cabo sea su última autopsia, no, aún queda tiempo para alguna más. Lo que le impele a exigirse un último y continuado esfuerzo son las conclusiones extraídas de la propia autopsia. 
 
    Había llegado el momento de poner por escrito el audio grabado paso a paso y añadir las malditas conclusiones que exigen ser escuchadas. Sí, ese es su cometido, facilitar al máximo el trabajo de sus compañeros de homicidios. Precisamente por eso, por su afán de facilitar el trabajo, se empeña en ser concienzudo. 
 
    Unai esconde la cabeza entre las manos al tiempo que mesa con fuerza su espesa cabellera cana. 
 
    —Eres un cabronazo especial, ¿eh? —murmura a sus apuntes sobre la mesa. Frente a él la pantalla del ordenador. 
 
    Pasos a su espalda. Pasos conocidos. Deben ser al menos veinte años escuchando la misma cadencia de su menuda compañera Laura al caminar. 
 
    —¿Te vas a quedar, Unai? 
 
    El forense se gira en la silla y asiente. 
 
    —No puedo dejarlo así. ¿Qué tipo de ser humano, por decir algo, mata de este modo? 
 
    Laura se apoya en la mesa y cruza los brazos bajo el pecho. 
 
    —Los asesinos lo son sin diferencias entre ellos, el que haya matado a esta chica merece pudrirse en la cárcel como cualquier otro. 
 
    Paricio se pone en pie, brazos a la espalda, camina varios pasos en torno a la mesa. 
 
    —Así tiene que ser Laura, pero en nuestra mano está ayudar a que el asesino, que aún anda suelto, sea capturado cuanto antes. Y este… este es… diferente. 
 
    —Ya, un hijo de puta diferente —apunta con el ceño fruncido. 
 
    El forense dedica a su compañera una suave sonrisa. Muchos años ya rodeados de la peor calaña. 
 
    —¿Qué le hace tan diferente, Unai? 
 
    Esa es la pregunta que debe responder antes de presentar su informe a la comisario Prados. 
 
    —Su forma de matar. Aún no sé si estamos ante un individuo que se recrea en su víctima o sólo busca matar por deleitarse en la experiencia. No deja huellas. 
 
    —No te sigo… 
 
    Unai echa la silla hacia atrás que rueda un metro. Cruza los brazos y lleva, una vez más, la vista a las hojas desperdigadas sobre la mesa. Frunce los labios y mira a su compañera. 
 
    —Ha matado a esa mujer… —con la cabeza señala la cámara de conservación— de una forma extraña. Verás… —acerca la silla a la mesa y se hace con un par de hojas. 
 
    Laura De Quintana observa con atención los pausados movimientos de su jefe y compañero. Movimientos que reflejan su estado de ánimo. No sería la primera vez que Unai da muestras de preocupación tras llevar a cabo el trabajo que le apasiona. Sin embargo, en esta ocasión su proceder revela otros síntomas que no acaba de catalogar. 
 
    La forense se hace con una silla y la acerca junto a Paricio. 
 
    —La víctima falleció por una mezcla de compuestos que administrados individualmente cualquiera de ellos hubiera cumplido el objetivo. 
 
    —¿Cómo lo hizo? ¿Bebida? ¿Inyección? 
 
    Unai aprieta los labios. El cuerpo le pide fumarse un pitillo, o dos seguidos, pero no es el lugar, ni debe dejarse llevar por la provocación de su organismo si realmente algún día quiere abandonar el maldito vicio de una puñetera vez. 
 
    —Por lo que he podido averiguar ha utilizado ambos métodos que apuntas —señala un párrafo en el centro de la hoja que sostiene en una mano—. La víctima presentaba un color azulado en los labios y en las uñas de los dedos de la mano. 
 
    —¿Diazepam? 
 
    Paricio asiente a las palabras de su compañera. 
 
    —Efectivamente. Mezcló en su bebida unas gotas de Diazepam. Después le aplicó una inyección intravenosa con cloruro potásico de unos 122 ml, junto con tiopental sódico y bromuro de pancuronio. 
 
    Los dos forenses se miran. 
 
    —Quería asegurarse de que iba a morir.  
 
    —Así es. Primero le provoca un estado de sueño profundo —añade Paricio—. Después, pérdida de conocimiento con el tiopental sódico y parálisis muscular con el bromuro de pancuronio. 
 
    —Y paro cardíaco con el cloruro potásico. Esta mezcla es la inyección letal de los estados americanos que mantienen la pena de muerte. 
 
    —No creo que lo conozca mucha gente. Tanta preparación… Podría tratarse de un colega o similar, no es fácil conseguir la mezcla, ni conocer las cantidades necesarias para administrar la jeringuilla. 
 
    —Ahí discrepo, Unai, hoy día todo tipo de información está al alcance de cualquiera que tenga un mínimo interés en dar con ella. Con conexión a internet es suficiente. 
 
    La doctora De Quintana se incorpora como si de pronto le ardiera el asiento. 
 
    —¿Todo esto para qué? —calla unos instantes al tiempo que lleva una mano a la frente—. Al menos la buena noticia es que la mujer no se enteró de nada. 
 
    El silencio de Unai atrae la atención de la forense. 
 
    —¿Qué? No me digas que hay más. 
 
    Paricio lleva una mirada seria, en un semblante de complicada interpretación, a los ojos de Laura. 
 
    —¿Abuso sexual? 
 
    —No, nada de eso, la estranguló.  
 
    —¡¿Cómo?! —Laura no daba crédito.  
 
    —En algún momento la mujer recobró la consciencia, aunque apenas fue un segundo. 
 
    —Me cago en… —levanta una mano en el aire—. Sí, sí, lo sé. Evitar toda cercanía emocional… Lo sé —insiste—, pero es que a veces… 
 
    Paricio se frota los ojos. 
 
    —Hay algo tremendamente extraño… —suelta con su atención en la pantalla del ordenador. 
 
    —¿Más extraño que dormirla, matarla con una inyección letal y luego estrangularla? —expone en tono sarcástico—. Disculpa, Unai, no quise ser irónica. 
 
    El forense esboza una tenue sonrisa cansada. Entiende a Laura perfectamente.  
 
    —En el escenario me llamó la atención un olor que desprendía la boca —calla unos instantes, como si temiera que lo que iba a decir no fuese creído. Asiente repetidamente—. Lo primero que hice nada más comenzar la autopsia fue mirar en el interior de su garganta, pensé que quizá el olor que recordaba procedía de ahí —niega despacio como si estuviera rememorando el momento—. La víctima tenía un renacuajo en la boca, bien colocado bajo la lengua. Un renacuajo que había sido conservado en formol. 
 
    Laura De Quintana deja la boca entreabierta, aguantándose las ganas de soltar otra ironía. Pero en lugar de eso abre los ojos como platos. 
 
    —¿Un… renacuajo? —su voz apenas un leve murmullo. 
 
    Durante un eterno minuto se hace el silencio en la estancia.  
 
    Unai, pensando en el informe que tiene que redactar para la comisario Prados. Un informe en el que no quiere limitarse a reflejar las características de la autopsia, sino que pretende dejar claro que quién haya asesinado a esta mujer, seguirá haciéndolo. Sí, sabe que su cometido termina con la preparación del informe, el resto compete a la policía, perfiladores y demás, pero la confianza que le otorga el paso de los años con Rocío le empuja a ofrecer su punto de vista. 
 
    Laura, asimilando las características del asesino, su extraña forma de matar. No abusa, no tortura, no viola. Sólo asesina. 
 
    —Seguirá matando, Laura —apunta el forense rompiendo el silencio 
 
    De Quintana vuelve a apoyarse en la mesa, ya más tranquila. 
 
    —Entiendo por qué dices que es diferente —enfoca una mirada cansada en su compañero—. Sí, coincido contigo, seguirá matando. Me da la sensación de que tiene una lista. No es de los que salen a la calle a cargarse a la primera persona con la que se cruce. 
 
    —Por el motivo que sea está dispuesto a cumplir con esa lista. Ojalá le detengamos a tiempo. 
 
    La forense se echa hacia delante, consulta su reloj de muñeca primero y el de la pared después. 
 
    —Me voy que si no en casa me pondrán las maletas en la puerta —apunta mientras se abotona el abrigo—. Deberías descansar tú también. 
 
    —No tardaré, termino el informe y me voy. Hasta mañana, saluda a Julián. 
 
    —Lo haré. 
 
    —Ah, por cierto —lleva dos dedos a los lacrimales—. No sé dónde tengo la cabeza. El asesino dejó dos flores Molly Sanderson tapando los ojos de la víctima y una cala blanca y otra púrpura entre sus manos. 
 
    —¿Sí? Qué interesante —Laura volvió sobre sus pasos—, ¿dónde están? 
 
    —Preparadas para ser enviadas al despacho de la más afamada bióloga forense —apunta con el semblante serio, al que se le escapa una leve sonrisa por la comisura de los labios. 
 
    —Porque Julián ya está en mi vida, que, si no, no te me escapabas, adulador. 
 
    —Pero si llevas toda la vida con él. 
 
    —Por eso mismo —da media vuelta, agita una mano en el aire y se despide—. Hasta mañana, Unai. 
 
      
 
    Un par de horas más tarde Paricio tiene el informe preparado y listo para enviárselo a la comisario Prados por correo electrónico, a falta de pulsar el botón de enviar. Tras un nuevo y rápido repaso, convencido, sino en su totalidad, sí parcialmente de las atribuciones asumidas, lo envía. No puede dedicar más tiempo a Eugenia Salazar, le esperan varios cuerpos en las cámaras. 
 
    —Eugenia Salazar… —murmura camino de la calle mientras niega repetidamente con la cabeza. 
 
    Paricio sabe que ha incumplido una de sus normas personales, quizá la más primordial: no empatizar con la víctima que se halla sobre la mesa de autopsias. Mantener la distancia ayuda a no implicarse emocionalmente y facilita el trabajo. Para ello, es fundamental no referirse a la víctima por su nombre. 
 
    Es una decisión personal.  
 
    Laura es todo lo contrario, las trata como si las conociera de toda la vida. Unai, era de la misma escuela hasta que un día, la persona que le llegó al corazón, se lo rompió cuando se descubrió que de víctima no tenía nada. Se trataba de una asesina despiadada. Una asesina que por caprichos del destino terminó en manos de un vengador cargado de la rabia y de la nula empatía que te otorga saber que tu mujer embarazada ha sido asesinada en su casa.  
 
    Un crimen sádico.  
 
    La asesina se regodeó con la víctima. Un puñetero robo que quedó en el intento. Pocos meses después se descubrió que la asesina era reincidente.  
 
    Para entonces ya habían pasado sus restos, los que quedaron diseminados por las vías más los esparcidos por el brutal impacto del tren cercanías, por la mesa de autopsias de Unai Paricio. 
 
    —Eugenia Salazar… —susurra.  
 
    Muy a su pesar repite su nombre.  
 
    No quiere hacerlo, ¿y si vuelve a equivocarse? 
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    Torrelavega  
 
    (Cantabria) 1964 
 
    La maldita nota 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    Nuestra madre nos culpaba una tarde sí, la otra también, y la siguiente, de ser los culpables de la fuga de mi padre. Sí, fuga, no se marchó sin más después de una bronca dando un portazo. No, lo hizo mientras estábamos en el cole y mi madre en la compra. Dejó una nota, que yo diría que fue la que tiene la culpa de todo, porque se debió caer de la mesa del salón y fue a parar debajo del sofá. 
 
    Y aquí nuestra culpa. 
 
    Después de que mi padre llevara cinco días sin dar señales de vida y mi madre regresara de la comisaría, una vez más, tuve la más mala suerte del mundo: encontré la maldita nota. Digo mala suerte porque cuando se la enseñé a mi madre y después de leerla varias veces, aunque sólo escribió cinco palabras, me arreó un bofetón que casi me como la estantería. Como prueba dejé un diente incrustado en una balda. 
 
    —Si hubieras limpiado como te he dicho mil veces…. —parecía que masticaba las palabras antes de escupirlas— ¡Habríamos encontrado la maldita nota antes! 
 
    Yo, ya estaba prevenido. 
 
    Para el siguiente bofetón que me lanzó me agaché y fue ella la que se cayó, pero tuvo suerte y lo hizo encima del sofá. 
 
    “Me voy, no aguanto más” 
 
    No sé qué habría cambiado si hubiese encontrado la nota el día que se fue mi padre. Mis hermanas tampoco lo sabían. De lo único que estábamos los tres seguros es de que nuestra vida se podía complicar aún más. 
 
    La frase favorita de mi madre desde ese momento fue: la culpa es vuestra, quién me manda meterme a parir niños con lo bien que estábamos, con lo que nos queríamos vuestro padre y yo. 
 
    Al fugarse mi padre se llevó todo con él. Cuando digo todo, quiero decir eso, todo, todo y todo. Parecía que nos habíamos quedado huérfanos, que ya no había nada que hacer, para qué estudiar, y no digamos pensar en vacaciones. Algún verano fuimos a la playa, aunque apenas guardo recuerdos. 
 
    Lo que aprendimos es que las cosas cuando van mal pueden ir a peor a poco que la vida se esfuerce. 
 
    Un día vinieron a nuestra casa dos señores y una mujer. Al volver del cole vimos a una señora que era más grande que mis hermanas y yo juntos con los brazos separados. Llevaba un moño muy grande y estaba con dos señores serios. 
 
    Muy serios. 
 
    Mi madre… bueno, ella estaba sentada y a ratos reía y a ratos lloraba. 
 
    —Llévenselos, si es lo que quieren. A mí me hacen un favor —la mirada en el interior del vaso. 
 
    “¿Llévenselos?” 
 
    Viola, Vera y yo nos miramos. Vi miedo en sus ojos, imagino que el mismo miedo que verían en los míos. Quería protegerlas, pero no sabía de qué, ni cómo, de lo único que estaba seguro es de que algo pasaba, y no era nada bueno. 
 
    —¿A dónde nos van a llevar? —preguntó mi hermana Viola mirando a la enorme señora. Luego miró a mi madre— ¿Mamá? 
 
    Vera salió corriendo del salón, fui tras ella. La encontré en su habitación, estaba muy asustada. No, no puedo verlas así, quiero que rían, que salten, que corran. 
 
    Llegó Viola. 
 
    —No me quiero ir con esa señora. 
 
    —Ni, yo —convino Vera. 
 
    Pues no me quedaba otra que hacer lo que pudiera por ellas. No, no nos íbamos a ir con nadie, y si nos obligaban, lucharíamos. 
 
    Eso hicimos. 
 
    Al regresar al salón le metí una buena patada en la pierna a uno de los hombres serios mientras mis hermanas escapaban. Al ver que el otro salía detrás de ellas le puse la zancadilla. Lo siguiente que recuerdo es que me elevo en el aire y me estrello contra la pared.  
 
    Después, nada. Todo negro. 
 
    Al despertar me enteré de que había recibido otro bofetón de mi madre sin que lo viera venir. 
 
    En un minuto habíamos dado una lección de lo que éramos capaces y de cómo se las gastaba mamá con nosotros. Por lo visto, la mujer enorme y los señores eran de los Servicios Sociales o algo así, y debían ser importantes porque nos obligaron a ir con ellos. 
 
    ¿Mi madre? Pues llorando, bebiendo y riendo según le diera. 
 
    Mi padre se fugó de casa y todo cambió. 
 
    A peor. 
 
    Mi madre renegaba de sus hijos y todo cambió. 
 
    Sí, a peor. 
 
    Por muy mal que estuviéramos en casa, en el orfanato había tortas todos los días y de todos los colores. La buena noticia es que mis hermanas y yo estábamos cerca. Las seguía visitando casi cada día. Las chicas de su orfanato decían que yo era el novio de Viola o de Vera. Ellas se reían y aseguraban que no, que era su hermano, pero como no nos parecíamos mucho pues no se lo creían.  
 
    —Pero si tenemos los mismos ojos… —exclamaban entre risas. 
 
    Pensaban que lo decían para que pudiéramos estar juntos. 
 
    Parecía que al menos habíamos tocado fondo.  
 
    Sí, lo parecía. 
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    Madrid 2010 
 
    Viola Molly Sanderson 
 
      
 
    La primera llamada que recibe esa mañana Rocío Prados es la esperada del forense Unai Paricio. Tras media hora al teléfono se despide con la promesa del envío del informe a su correo. 
 
    La comisario queda inmóvil unos minutos, la mirada en algún punto de la pared. Su cabeza repasa la reciente conversación mantenida y el informe de Científica que permanece abierto sobre la mesa. 
 
    El aviso de llegada de un correo electrónico le devuelve a su despacho. Accede al ordenador, abre el e-mail de Paricio e imprime cinco copias. 
 
    La puerta entreabierta permite a Mendía asomarse. 
 
    —¿Se puede, comisario? 
 
    —Sí, sí, José Carlos, pasa, por favor —dice Rocío de pie junto a la mesa redonda de reuniones terminando de separar las cinco copias. 
 
    El inspector jefe da un sorbo al café que lleva en la mano. 
 
    —¿Con qué estás? 
 
    —Es el informe de Unai de la autopsia de Eugenia Salazar —señala con una copia en la mano que entrega a su compañero—, y este es el de Científica. 
 
    Mendía deja el café sobre la mesa y comienza a hojear la documentación. 
 
    —Pareces enfadada o… 
 
    —No, no, más bien sorprendida. Lo entenderás cuando leas el informe de la autopsia —dice camino del teléfono fijo sobre la mesa de despacho—. María, avisa a Patricia, por favor. 
 
    A un gesto de Mendía añade: 
 
    —A Díez y Cortázar también. 
 
    Mendía levanta la vista del informe del forense. 
 
    —¿Con una inyección letal? —suelta extrañado. 
 
    —Por si fuera poco, Científica dice que la habitación estaba muy limpia, han localizado un par de huellas que están analizando, y pelos recogidos en una esquina que podrían ser de cualquier cliente o empleado. 
 
    —¿Se puede? —Patricia asoma la cabeza por la puerta. Sin aguardar respuesta accede al interior seguida de los subinspectores. 
 
    —Sobre la mesa hay copias del informe forense y del de Científica del caso de Eugenia Salazar. Échenle un vistazo. 
 
    Durante unos minutos se hizo el silencio en el despacho, apenas roto por el rítmico pasar de hojas y mudas exclamaciones. Rocío aprovecha para llamar una vez más a Aníbal Carretero, con el mismo éxito que las veces anteriores: ninguno. 
 
    Cuelga visiblemente molesta. 
 
    —Bueno, ¿qué conclusiones extraen? 
 
    Tras unos segundos de silencio la inspectora Prados lanza dos preguntas sobre la mesa: 
 
    —¿Está jugando con nosotros? —plantea sin levantar la vista del informe— ¿Las copas del salón sólo tenían cava sin ninguna huella?, ¿las cambió? ¿Para qué el renacuajo en la boca? 
 
    Rocío mira a su hija, en su rostro una extraña mueca. Sorpresa y satisfacción por partes iguales. Sin duda que lo más llamativo de ambos informes es el método utilizado por el asesino, el cóctel letal de tres compuestos, sin embargo… 
 
    —¿Y la estrangula? —el subinspector Díez levanta la cabeza al tiempo que sujeta sus gafas. 
 
    —Querría asegurarse —interviene Cortázar. 
 
    Rocío y Mendía permanecen en silencio, atentos a su equipo en el que tienen puesta toda su confianza. 
 
    —Con la inyección estaba más que muerta —insiste Díez. 
 
    Cortázar mira a su compañero. 
 
    —Entonces, ¿por qué la estrangula? 
 
    —El momento de estrangularla es su momento —interviene Patricia—. No quiere mancharse, ni pelear, le vale con sentarse sobre ella y sentir el placer de terminar con su vida, aunque ya estuviera muerta o casi muerta, como dice el forense. 
 
    —Pues… no lo entiendo, ¿para qué estrangular un cadáver? 
 
    La comisario se suma a la mesa de reuniones. 
 
    —Creo que lo que la inspectora apunta es que víctima y victimario tienen un pasado compartido de alguna manera. Todos los prolegómenos tienen como fin buscar ese instante final de superioridad total sobre su víctima. 
 
    —Lo disfruta —añade Patricia. 
 
    El subinspector Cortázar se ajusta la corbata, no termina de seguir el hilo. 
 
    —¿Es una venganza?  Para qué tanta pérdida de tiempo, no lo entiendo —sacude la cabeza—. Llega al dormitorio, la pega un tiro y se va. Más rápido, ¿no? 
 
    Patricia mira a Mendía, luego a su madre, no quiere acaparar la reunión y menos aún pasarse de lista.  
 
    —Continúen —anima la comisario. 
 
    La inspectora toma aire, puede estar a punto de decir una tontería o por el contrario algo con mucho sentido. Tal y como le aconsejaría su madre: suéltalo. 
 
    Lo soltó. 
 
    —Si entra en la habitación y le pega un tiro, la sensación de placer termina demasiado pronto. Necesita sentir poder. Estrangularla, sentado sobre ella, se lo da. Nadie le molesta, ella no patalea —asiente mirando a Cortázar—. Sí, es una venganza, temo que no la única —se gira hacia su madre—. Respecto a las copas del salón creo que las ha dejado para nosotros. Se ha llevado las que usaron, una de ellas con los restos de Diazepam. 
 
    —Este individuo debe contar con algún antecedente psiquiátrico o psicológico, ¿no? 
 
    —No necesariamente, Cortázar, pero no lo descartemos —interviene el inspector jefe— ¿Más? 
 
    —¿Ha querido dejar un mensaje con el renacuajo? Lo llevaba preparado porque según el forense había estado conservado en formol —Díez suelta las preguntas al aire, con la vista en el informe. 
 
    —Las respuestas las encontraremos en el pasado desconocido de la víctima —interviene Rocío— ¿Comprenden ahora lo importante que es averiguar de dónde viene Eugenia Salazar? ¿Dónde estaba antes de que cumpliera catorce años? No puede haber aparecido de la nada.  
 
    —Estamos con ello, comisario. Su entorno no aporta ningún dato nuevo y su marido no se pone al teléfono. 
 
    —Lo sé, Cortázar, de él me encargo yo. No olviden que en algún momento de ese pasado desconocido de la víctima tiene su encuentro con su asesino. 
 
    Mendía se pone en pie. Un papel en la mano. 
 
    —Eugenia Salazar tenía cincuenta y seis años. Retrocedan cuarenta y dos. Ahí está la conexión. Hay que darse prisa, señores, sigan investigando asesinatos similares. 
 
    —Sí, inspector, jefe. Aún no hemos dado con ninguno en Madrid. 
 
    Mendía niega lentamente. 
 
    —No se limiten a Madrid. 
 
    Los subinspectores abandonan el despacho. 
 
    Patricia recoge los dos informes y los pega a su pecho. 
 
    —Voy a retroceder cuarenta y dos años… —dice perdiéndose por la puerta. 
 
      
 
    La inspectora Prados toma asiento en su mesa. Díez se detiene camino de su lugar de trabajo. Una mano en las gafas, en la otra los dos informes que les han entregado en la reciente reunión. 
 
    —¿Hacia dónde vas a retroceder cuarenta y dos años, compañera? 
 
    Patricia sonríe y ladea el rostro. 
 
    —Aún ando un poco despistada con este caso. Hay muchos frentes para investigar, pero ya que vosotros os encargáis de buscar asesinatos similares, voy a centrarme en las flores que llevaba la víctima —calla unos instantes con la mirada en el fondo de la sala rectangular—. Con un poco de suerte nuestras investigaciones se unirán en ese pasado que decía la comisario antes. 
 
    —A veces tengo una sensación que no me gusta nada, pensar que para poder avanzar necesitamos más datos, como… 
 
    —¿Otra víctima más quieres decir? 
 
    Díez vuelve a llevar una mano a sus gafas que aparentemente no han sufrido el más mínimo deslizamiento. 
 
    —Eh, bueno, sí, pero no es un deseo, ¿eh? —apunta alejándose de la mesa rumbo a la suya. 
 
    Patricia lo observa. Si sus compañeros con más años de experiencia tienen esa sensación, la misma que ella experimenta desde que intervino en su primer caso, puede considerarse normal, pero no por ello deja de ser desagradable sentirlo. 
 
    Igual que Díez, no se trata de un deseo de que aparezca otra víctima, faltaría más. El deseo en todo caso es cogerle cuanto antes, pero si vuelve a actuar contarán con muchas más posibilidades de que cometa un error. Sí, es cierto, pero aquí no cabe aquel complicado axioma que dice que el fin justifica los medios. 
 
    “¿O no justifica…?” 
 
    —Es igual… —susurra—, tenemos que cogerle cuanto antes. Vamos allá. 
 
    Enciende el ordenador, coloca la información que ha recopilado hasta el momento a un lado y comienza con su particular investigación. Es muy consciente de que las líneas más directas hacia el asesino parten de otros casos similares y de investigar la vida de Eugenia Salazar. Sin embargo, no era posible obviar la importancia que las flores, al menos las Molly Anderson negras y las dos calas, tienen en el asesino. 
 
    “¿Y el renacuajo?” 
 
    Abre Google y escribe: 
 
    Cuidados flor Molly Sanderson negra. 
 
    El primer titular que aparece ante sus ojos le llama la atención: 
 
    “Añade dramatismo con plantas de color negro en tu jardín” 
 
    —Nunca se me había pasado por la cabeza tener un jardín dramático, bastante tengo ya… 
 
    Encuentra toda una relación de flores negras que desconocía: Tulipán “Queen of Night”, Coleo “Black Prince”, Prímula “Victoriana Silver Black”, Agapanthus “Magia Negra”, Orquídea Negra, Rosa Negra… 
 
    Queda unos segundos en silencio contemplando la Rosa Negra que tantos recuerdos trae a su familia. 
 
    “Son preciosas” 
 
    Continúa: 
 
    “Viola o Violeta Molly Sanderson” 
 
    —¿Viola por Violeta? A ver… floración de abril a septiembre, luego desaparecen hasta la primavera si hay suerte. Se reproducen solas, sólo necesitan sol y agua. 
 
    Apunta en una hoja la información que va recogiendo de las distintas páginas web que visita. Dos horas más tarde cuenta con una idea aproximada de cuidados y plantación de Molly Sanderson y calas. 
 
    Rodea con un trazo de rotulador amarillo fosforito una conclusión que puede no tener sentido. 
 
    “Y si lo tiene, tenemos una posibilidad…” 
 
    Plantación en primavera. Las dos necesitan humedad, la cala blanca más que las calas de colores… 
 
    ¿Humedad, charca, renacuajos? 
 
    Refuerza con un trazo naranja las palabras humedad y renacuajo. 
 
    Se frota los ojos con gesto cansado. 
 
    —Va siendo hora de irse a casa, ¿no? —la voz de Mendía la coge desprevenida. 
 
    —¿Eh? Sí, sí. Estaba con las flores —se pone en pie y comienza a recoger— ¿Sabías que las dos que puso el asesino en el cuerpo de la víctima necesitan agua?  
 
    —Imagino que como todas las plantas, ¿no? 
 
    La inspectora sonríe. 
 
    —A ver, claro que todas necesitan agua, pero no todas crecen en ambientes húmedos —señala apagando el ordenador y poniéndose la chaqueta. 
 
    —Entendido, y… —Mendía camina junto a Pati rumbo a la salida de la comisaría. Mira a la inspectora que permanece en silencio como si estuviera todo dicho. 
 
    “Es un clon de su madre” 
 
    —¿Lo dices por el renacuajo? —quiere saber el inspector jefe mientras abre la puerta de la calle. 
 
    —Sí, necesito encontrar algún lugar en el que pudiera haber ranas, y cultiven este tipo de plantas, pero no va a ser fácil. 
 
    —No te preocupes por eso, nunca es fácil. Descansa, hasta mañana. Buen trabajo —mueve la mano en el aire a modo de despedida y se encamina hacia su coche. 
 
    Patricia se lo queda mirando. En ocasiones envidia la sencillez con que Mendía ve los casos, parece que no le da importancia a nada, aunque sabe que no es así. Él siempre dice que no tiene la rapidez de reflejos de su madre, ni del comisario Romero. 
 
    —Yo no te creo, eres mucho más listo de lo que das a entender —murmura a la espalda del bueno del inspector jefe— ¿No te preocupes por eso, nunca es fácil? —sonríe mientras entra en su viejo Mini—. Sabias palabras. 
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    Han pasado tres días desde que la comisario Prados comentó a su equipo su intención de hablar con el marido de la víctima. Tres días en los que no consiguió ir más allá de dejar recado a su secretaria, que afirmaba que don Aníbal se encontraba de viaje de negocios. Tres días que estaban consiguiendo que su tranquilidad comenzara a evaporarse y a emerger la autoridad. 
 
    Insiste. 
 
    —Despacho de don Aníbal Carretero. Dígame. 
 
    Rocío toma aire un par de veces para no escupir lo que su cuerpo y su ya escasa paciencia le pedían a gritos. Si el marido de Eugenia Salazar no vacilaba en tratar de este modo a una comisario, de qué no sería capaz. 
 
    —Soy Rocío Prados, comisario de Policía Nacional, he llamado varias veces y… 
 
    —Sí, sí, doña Rocío, voy a ver si está y le… 
 
    “¿Doña Rocío?”  
 
    Otro intenso suspiro. 
 
    —De paso —corta hastiada Prados—, mientras averigua si está o no, repítale lo que le comenté ayer, que la próxima noticia que le llegue de mi parte será una orden para presentarse en comisaría, aquí, en Madrid. 
 
    —Sí, sí…—la voz de la fiel secretaria apenas un balbuceo—, doña Rocío, se lo… 
 
    —Comisario Prados, de la Jefatura Superior de Policía de Madrid. 
 
    —Eh, sí, sí, comisario. No… no se retire, por favor. 
 
    Una musiquilla suave, calmada, inundó el auricular de Rocío que no terminaba de comprender por qué a algunas mujeres les cuesta tanto salirse del guion. Si el que llamara fuese su marido, el comisario Jesús Romero, ¿le diría sí, sí don Jesús? 
 
    Su semblante dibuja una sonrisa condescendiente a su dialogo interno, roto por una voz varonil segura, firme, que se deja oír al otro lado de la línea. Le pareció una voz demasiado segura, demasiado firme teniendo en cuenta las circunstancias y las llamadas no atendidas de la policía. 
 
    —Comisario Prados, disculpe que no le haya respondido, como sabe estoy viviendo unas jornadas que no deseo a nadie —suave carraspeo—. Estaba de viaje en Chile, por negocios, cuando me dijeron que Eugenia había fallecido. Aún no doy crédito. 
 
    Otro suspiro contenido. 
 
    —Le doy mi más sentido pésame, don Aníbal. 
 
    —Se lo agradezco. Pocos saben lo que es perder a su mujer de un día para otro… ¿Quién iba a pensar que, en Madrid, en un distinguido hotel…? —silencio unos segundos—. Jamás en mi vida he sentido un dolor tan… tan de dentro. 
 
    Rocío escuchaba con toda su atención enfocada en los distintos tonos de voz de su interlocutor más que en lo que estaba diciendo. 
 
    “¿Sobreactuado?” 
 
    —Reitero mis disculpas, comisario. En fin, ¿qué puedo hacer por usted? 
 
    —Estamos investigando las circunstancias de la muerte de su esposa. 
 
    —Sí, la directora me comentó que la encontraron tumbada en la cama, que transmitía una sensación de tranquilidad… —de nuevo segundos de silencio—. No me dejan verla hasta que se le practique la autopsia. 
 
    Prados apuró un sorbo del tercer café de la mañana mientras daba vueltas a cómo dirigir la conversación sin exponerse demasiado. 
 
    —Por eso le llamaba, ya tenemos el informe del forense que he querido hacerle llegar, pero me ha sido imposible contactar con usted.  
 
    —No me dejaron verla —insiste. 
 
    —Estaba usted de viaje, no hubiese llegado a tiempo. Sólo aplicamos el procedimiento oficial, señor Carretero… —ahora el estudiado silencio corresponde a Rocío—, con más celo cuando se trata de un asesinato. 
 
    El famoso empresario, dueño de una exitosa cadena de supermercados, tardó en reaccionar. Eso le pareció a Rocío, aunque bien pensado, su silencio se podía considerar una reacción. 
 
    —¿Cómo? ¿Asesinada? ¿Están seguros? Eli White no me dijo nada, yo, no… pensé que era algo de la maldita prensa amarilla, siempre hurgando en la vida de los demás. 
 
    “¿Eli White?, ¿ahora no es la directora?” 
 
    —Sí, totalmente seguros, como le he dicho, tenemos el informe de la autopsia. 
 
    —Ya… 
 
    —Necesito hablar con usted, don Aníbal, cuanto antes, no me refiero por teléfono. 
 
    Mendía hace su aparición en el despacho, ante su ademán de volver sobre sus pasos, Rocío le pide con un gesto que se quede y tome asiento. 
 
    Prados lanzó la propuesta sin confiar en obtener el más mínimo éxito, no podía obligarlo a que se presentara en la Jefatura. 
 
    —Ahora con más motivo tengo que viajar a Madrid a encargarme de los trámites para traer el cuerpo de… de mi esposa. 
 
    Era el momento de hacerse la despistada y ver si lograba sacudir el ánimo de su interlocutor. 
 
    —Antes de colgar me gustaría hacerle unas preguntas sobre la señora Salazar. 
 
    —¡¿Cómo?! ¡Será la señora de Carretero! —lo soltó con rabia contenida. 
 
    —Perdón. Eh sí, sí, disculpe. Su mujer se registró en el hotel como Eugenia Salazar. Lamento el error —mintió. 
 
    Rocío no tenía nada que lamentar y sí mucho que observar. 
 
    Esta vez el silencio fue más largo, más intenso, tanto, que Prados pensó que se había cortado la llamada. 
 
    —¿Don Aníbal? 
 
    —Sí, dígame, el registro con su nombre es para evitar a la puñetera prensa —escupió cada sílaba— ¿Qué quería preguntar? —propuso más calmado. 
 
    La comisario esbozó una tenue sonrisa. De alguna manera había tocado un tema complicado en la pareja. Tal y como les comentó la directora del Hotel Eurostars, en los viajes en solitario Eugenia se registraba con su nombre de soltera. 
 
    “¿Lo sabías o te acabas de enterar?” 
 
      
 
    Quince minutos más tarde, Rocío finaliza la llamada que mantenía con Aníbal Carretero. 
 
    —¿Y bien? —Mendía estaba al tanto del malestar que se apoderó de su amiga y jefa en las últimas horas. Le escuchó decir a la secretaria de Carretero que o se ponía al teléfono ya mismo o mandaría que lo detuvieran por obstrucción a una investigación policial y lo trajeran a Madrid. Ambos eran conscientes de que una amenaza de este tipo no sería rápida ni sencilla de cumplir sin un motivo de peso que lo justificara. 
 
    —Se ha deshecho en disculpas no muy convincentes. Al dolor por la pérdida añade que se enteró estando de viaje, en fin, ya sabes… 
 
    Mendía se acomoda en la silla. 
 
    —¿De verdad que no creía que su mujer fue asesinada? 
 
    Rocío niega levemente. 
 
    —Eso decía, que pensaba que todo era una exageración de los periodistas.  Alguien ha filtrado el asunto de las flores y ha llegado hasta él. 
 
    —Me viene a la cabeza la directora. 
 
    Rocío asiente. 
 
    —Eli White siempre fiel a sus clientes. Le habrá puesto al corriente de todo. Llegó mucho antes que nosotros, vete a saber qué hizo. 
 
    Prados rodea su mesa y toma asiento junto al inspector jefe. Lo mira y mueve la cabeza de izquierda a derecha como si estuviera luchando contra los pensamientos que se van agolpando en su cabeza desde el instante que colgó el teléfono. 
 
    —Es posible que Carretero diga la verdad, al menos en parte, en lo que se refiere a la vida de su mujer cuando era adolescente. 
 
    —Te refieres a que no va a airear fácilmente los trapos sucios que hubiera entre ellos. 
 
    —Sí, algo así. Cree que siempre vivió en Valencia, pero que nació en un pueblo de Cantabria. Sin embargo, esto no es compatible con la ausencia de información de sus primeros catorce años de vida —se pone en pie—. ¿Por qué no hay datos de esta mujer? 
 
    —Alguien miente, Rocío. 
 
    —Así es. 
 
    Tras un nervioso repiqueteo la puerta del despacho se abre. María Esther asoma la cabeza alterada. 
 
    —Los compañeros avisan de otro cuerpo. 
 
    —¿Con flores? —quiere saber el inspector jefe. 
 
    La secretaria afirma. 
 
    Mendía se pone en pie rumbo al perchero. 
 
    —¿Dónde? —quiere saber Rocío. 
 
    —En el barrio de la Estrella. 
 
    Ambos abandonan el despacho con las chaquetas sobre los hombros. 
 
    —Díez, Cortázar, acérquense al barrio de la Estrella, María les proporcionará la dirección. 
 
    —Sí, inspector jefe. 
 
    Patricia observa desde la distancia que le confieren los escasos siete u ocho metros que separan su mesa del despacho de su madre, los movimientos de sus compañeros. Ve a los subinspectores salir corriendo, no dejaba de sorprenderle lo parecidos que son físicamente. Sintió cierto cosquilleo en el cuerpo por lo que parecía ser un poco de acción. 
 
    La comisario y el inspector jefe se aproximan con paso acelerado. 
 
    —Inspectora, tenemos otro caso que a priori es similar al del Hotel Eurostars —expone sin detenerse. 
 
    Patricia se incorpora veloz. La libreta en una mano buscando el bolsillo de la chaqueta que sostiene con la otra, y corre tras los pasos de sus jefes. 
 
    —¿Con Molly Sanderson tapando los ojos y calas entre las manos? —quiere saber nada más llegar a la altura de la pareja.  
 
    Mendía empuja la puerta de salida para dejar paso a las dos mujeres. 
 
    —No nos han dado esa información sólo han dicho que había flores sobre el cuerpo —Rocío estira el brazo y pulsa el botón de apertura del coche—. Lo que me preocupa es… —se vuelve hacia Mendía y Patricia— que aparezcan dos cadáveres asesinados con procedimientos similares y… 
 
    —Y tan seguidos —apunta la inspectora. 
 
    —Sí, eso es, y tan seguidos. 
 
    Un minuto después el Ford Mondeo Titanium S 2.5i navega por Madrid en dirección a la calle Estrella Polar número ocho, en el barrio de la Estrella. 
 
      
 
    La escena que les aguarda es idéntica a otras ya vividas. Curiosos que se agolpan en las inmediaciones del portal a pesar del cordón policial. Una ambulancia y patrullas custodiando los accesos y la vivienda de la víctima. Un oficial que sale a su paso. 
 
    —Es el sexto izquierda, comisario —señala al tiempo que saluda una joven oficial de policía. 
 
    —Gracias. 
 
    El ascensor acoge a los tres policías rozando el límite de su capacidad, más por estrecho que por exceso de peso. 
 
    —Si la falta de información de los primeros catorce años de vida de Eugenia Salazar tiene algo que ver con su muerte, ¿por qué el asesino ha esperado tanto tiempo para vengarse? —Patricia enfoca la mirada en los ojos de su madre, convencida de que tendrá una respuesta. Una buena respuesta. 
 
    No se equivocaba, tenerla, la tenía, pero no la que la podía esperar. 
 
    —Es una buena pregunta, Pati —con Mendía delante sobraban los cargos—. De momento, la respuesta sólo la tiene el asesino. En cuanto demos con ella estaremos muy cerca de cogerlo. 
 
    El ascensor emite un quejido al detenerse en la sexta planta. Mendía es el primero en salir, no había espacio para protocolos. 
 
    —Comisario, inspector jefe, Patricia… —Cortázar sale al encuentro de los recién llegados libreta en mano —. Se trata de Carmela Abad, la encontró su hermana esta mañana. 
 
    —¿Dónde está? —pregunta Rocío detenida en el pequeño recibidor. 
 
    —En su dormitorio al final del pasillo, debía llevar muerta unas cuarenta y ocho horas, que… 
 
    —La hermana de la víctima. 
 
    —Ah, disculpe, comisario. Es esa señora de ahí —el subinspector señala a su izquierda. Una mujer que viste vaqueros, y un holgado jersey de lana de color hueso, está sentada en un sofá del salón con el rostro entre las manos. Las pinzas del pelo han dejado de luchar y varios rizos castaños caen sobre la frente. A su lado un oficial trata de consolarla. 
 
    Mendía se dirige a Díez y Cortázar. 
 
    —Interroguen a los vecinos. A ver si han visto o escuchado algo. Que les digan todo lo que sepan de la víctima y de su entorno. 
 
    —Sí, inspector jefe.  
 
    Cuando los subinspectores se encaminan a cumplir la orden, Mendía y Patricia, tras un breve intercambio de palabras con Rocío, se dirigen a su derecha, a la amplia cocina. A un lado, cruza un pasillo que viene del salón, al otro hay un dormitorio y un baño de servicio.  
 
    Rocío accede al salón y se aproxima a la hermana de la víctima. 
 
    —Buenos días, soy la comisario Prados —ofrece su mano a modo de saludo—.  Sé que no es un buen momento, pero necesito hacerle unas preguntas. 
 
    La mujer levanta la cabeza y acepta el saludo. Se esfuerza en hilvanar algo parecido a una sonrisa que muere en el intento. 
 
    —Lamento el fallecimiento de su hermana. 
 
    —Gracias… —de la bocamanga del jersey se hace con un pañuelo al que le queda, siendo generosos, un último servicio—. Era… era mi hermana mayor. 
 
    —¿Cómo puedo llamarla? 
 
    —Eh, sí, me llamo África. 
 
    La comisario hace un gesto al oficial para que les deje intimidad y toma asiento. 
 
    —¿Me puede decir cuándo fue la última vez que vio a su hermana? 
 
    África miró a Prados como si fuera la primera vez que escuchaba su voz. Frunció levemente las cejas. 
 
    —Sí, lo siento, aún no me acostumbro. Debe hacer dos o tres días, no más. 
 
    —¿Le suena el nombre de Eugenia Salazar? —ante el leve movimiento de cabeza de un lado a otro, Rocío insistió—: Piénselo despacio. No tiene por qué ser de ahora. Quizá de la adolescencia o… 
 
    África estiró el brazo para coger un paquete arrugado de Fortuna sobre la mesa de centro, y extrajo un pitillo. 
 
    —¿Le importa? —fue una pregunta que no esperaba respuesta. Acercó el mechero y apuró una calada intensa—. Decía usted que si conocía a… 
 
    —Eugenia Salazar. 
 
    África vuelve a retrasar la respuesta como si se esforzara en recordar. Niega. 
 
    —¿Debería decirme algo ese nombre? 
 
    —No lo sé. Forma parte de una investigación en curso y por eso se lo pregunto, estamos al principio de… 
 
    Los ojos de la mujer se abren como si amenazaran con abandonar sus órbitas. 
 
    —¡¿Investigación en curso?! —interviene— ¡¿Hay algún hijo de puta matando por ahí?! —clava una mirada fría y acusadora en el sorprendido rostro de Rocío. 
 
    —No lo sabemos, por eso se lo pregunto. 
 
    La hermana de la víctima lleva su atención al paquete sobre la mesa. Sin dejar de mover la cabeza de izquierda a derecha, lenta, pero incasablemente, apura el pitillo. 
 
    Prados la observa como si se hallara al otro lado del cristal de espejo de la sala de interrogatorios en la comisaría.  
 
    —¿Su hermana estaba casada o tenía pareja? 
 
    —No, divorciada hace tiempo. 
 
    —¿Hijos? 
 
    La mujer vuelve a frotar su rostro, como si quisiera despertar de una pesadilla. Mira en torno. Parece confirmar una vez más que lo que sus ojos le muestran es la puñetera realidad. 
 
    —Eh… sí, dos chicas y un chico. Su exmarido y Mateo viven en Cantabria, de allí son mis padres. La pequeña, vive… vivía aquí…, con su madre, la mayor se casó. 
 
    La comisario siente un ligero chispazo recorriendo su cuerpo. 
 
    “Cantabria…” 
 
    Había llegado el momento de formular preguntas de las que parecen fuera de contexto. De aquellas que dejan en el entrevistado la amarga sensación de que le ha tocado el tonto de la comisaría para llevar la investigación. 
 
    —Necesitaría hablar con sus padres. 
 
    La mujer abre exageradamente los ojos, primero, para después fruncir el ceño. 
 
    —¿Mis padres? —pregunta como si dudara de lo que había escuchado. 
 
    Rocío asiente. Sabe que no es fácil lo que se propone hacer, al menos no lo es para la mujer que acaba de encontrar a su hermana mayor muerta. 
 
    —Mis padres murieron en un accidente, hace veinte años —suelta en tono serio. 
 
    La comisario aprieta los labios y murmura un sincero: lo siento. Tocaba insistir. 
 
    —¿Cuántos años tiene su hermana? 
 
    África coge otro pitillo al tiempo que desliza una mirada de soslayo a la mujer que dice ser comisario. 
 
    —Cincuenta y siete. 
 
    Rocío encaja el dato con aparente tranquilidad. Las dos víctimas son casi de la misma edad. 
 
    —¿Sabe si le sucedió algo cuando contaba con unos trece o catorce años? 
 
    La mujer niega con vehemencia mientras somete al pitillo a una sesión de urgentes caladas. 
 
    —¿De verdad? —apaga el cigarro con saña sobre el cenicero—. ¿Me he encontrado a mi hermana muerta y me hace estas absurdas preguntas? 
 
    —Conteste, por favor, es importante. 
 
    África dedica a Rocío un mohín condescendiente, con sonrisa torcida incluida y leve negar de cabeza. 
 
    —No sabría decirle, como le dije antes ella es… era …—se obliga a corregir— mayor que yo, me sacaba ocho años, comprenderá que no me acuerde. 
 
    —Por supuesto —Prados aprieta levemente los labios. La batería de preguntas aparentemente absurdas no parece haber tocado la tecla adecuada. 
 
    ¿O sí…? 
 
    —Ella era adoptada. 
 
    Rocío cerca estuvo de saltar de la butaca. 
 
    —¿Sabe si la adopción se produjo en Cantabria? 
 
    De nuevo se apodera del rostro de África esa mueca que expresa lo estúpida que le parece la policía que tiene delante. 
 
    —Cuando yo nací ella ya estaba en casa, comisario. No sabría decirle —mira en torno—. Por si se lo está preguntando yo nací aquí, en Madrid y siempre he creído que ella también. 
 
      
 
    Patricia aparece por el pasillo, mira a su madre, lleva en la mismísima punta de la lengua una pregunta que no puede, ni quiere, guardar por más tiempo. 
 
    —Comisario… —vuelve el rostro hacia una compungida África Abad, que inicia el ritual de encender un nuevo cigarro—. Soy la inspectora Prados, quería preguntarle si las flores que hemos hallado a un lado de la cama y en el suelo las encontró usted así o … 
 
    —No, no, estaban sobre el cuerpo de mi pobre hermana, ¿se puede creer? —suelta indignada— ¿Qué degenerado la dejaría así? 
 
    —¿Dónde estaban? 
 
    Una intensa calada después contesta. 
 
    —Ya le digo, por el cuerpo. 
 
    Patricia va tomando notas, pasa una hoja. 
 
    —¿Puede ser más concreta, por favor?  
 
    África mira a Rocío, luego a Patricia, como si dudara del sentido de la pregunta que le está formulando esa jovencita. 
 
    “¿Inspectora ha dicho que es?” 
 
    —Por favor, es importante —insiste. 
 
    La súplica de la inspectora parece surtir efecto. La mujer deja el pitillo en el cenicero y lleva las dos manos al rostro. 
 
    —Así, tapando sus ojos, y otras dos con las ramas entre las manos. 
 
    —¿El pañuelo que rodea… su cuello? ¿Lo había visto antes? 
 
    —No me he fijado, Carmela no era muy de pañuelos, aunque alguno le regalé. 
 
    —Gracias, ha sido de mucha ayuda. 
 
      
 
    Un pequeño revuelo en el descansillo de la vivienda atrae la atención de la comisario. La voz de un oficial llega hasta ellas. 
 
    —Sí, ahí, por el pasillo, señor Paricio. 
 
    Antes de encaminarse hacia el escenario del crimen, el forense echa un vistazo a su izquierda. Su mirada se cruza con la de Rocío. Tras un leve asentimiento de cabeza de ambos continúa recto. 
 
    —Una última pregunta, de momento, doña África, ¿conoce a alguien que sea capaz de hacer lo que ha visto en la habitación de su hermana? ¿Algún compañero de trabajo, un vecino? 
 
    —Un antiguo novio… —interviene Patricia. 
 
    —Bueno, ella… no salía con nadie en concreto, que yo sepa —agacha la cabeza—. ¿Cómo le digo a sus hijos que a su madre la han… la han…? —no es capaz de completar la frase, como si al no hacerlo las cosas pudieran ser diferentes. 
 
    —¿Quiere que nos encarguemos nosotros? 
 
    África recoge la pregunta de la comisario y se la guarda durante unos segundos. Si acepta, sería una buena forma de mitigar el impacto de la conversación con sus sobrinos y su cuñado, ya estarían informados. 
 
    —No, se lo agradezco, tengo que hacerlo yo. 
 
    Rocío Prados se incorpora. 
 
    —Deje sus datos a la inspectora, tendremos que hacerle algunas preguntas más. 
 
    —Sí, por supuesto. 
 
    La comisario cruza el salón y accede al pasillo en forma de ele. La primera puerta a la izquierda, un baño, a continuación, otro baño, después del codo de la ele tres dormitorios, todos a la izquierda, en el lado derecho armarios. 
 
    Rocío observa, bajo el dintel de la puerta, los movimientos de Paricio en torno al cadáver. 
 
    —Parece igual de tranquila que Eugenia Salazar —murmura la comisario. 
 
    Unai se hace con unas pinzas del maletín, rodea la cama y se acerca a la cabecera. 
 
    —Desprende el mismo olor. 
 
    —¿Formol? 
 
    El forense asiente mientras desliza suavemente la barbilla de la mujer, atisba en el interior de la boca con una fina linterna e introduce unas pinzas. Rocío asiste con inusitado interés la escena, si extrae un renacuajo, entonces… 
 
    Las pinzas de Paricio salen de la boca sosteniendo algo que en un principio la comisario no supo identificar. 
 
    —¿Qué es? ¿otro renacua…? 
 
    El forense muestra en el aire lo que se sea que sostiene la pinza. 
 
    —Diría que es un gusano —lo introduce en una pequeña bolsa de plástico. 
 
    —Está claro que estamos ante otro asesinato cometido por el mismo individuo. 
 
    —Sí, tiene todos los números —Unai desliza con un tubo fino el pañuelo que rodea el cuello de la víctima—, también ha sido estrangulada. 
 
    —Al menos tenemos algo que el asesino ignora. 
 
    —¿A qué te refieres, Rocío? 
 
    Prados se dispone a abandonar la habitación, se gira. 
 
    —Nos está dejando muchas pistas. 
 
    —A no ser que esté jugando. ¿No crees? 
 
    Rocío se toma un instante para contestar. 
 
    —No creo que esté jugando, al revés, está dejando información. Lo que aún no sé es si su objetivo es que lo cojamos o… 
 
    —O denunciar algo que le ocurrió a él o a su familia o a alguien importante en su vida —concluye Unai Paricio. 
 
    Rocío asiente y sale del dormitorio. 
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    Torrelavega 
 
      (Cantabria) 1964 
 
    La escapada 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    Sí, como si fuera ahora mismo. Llevábamos casi dos años en el orfanato. Lo único que sabíamos hasta ese día era que todavía no podíamos volver a casa. A nosotros no nos importaba nada, al revés, no queríamos ir con ella, nadie nos escuchaba. 
 
    Ese día volvieron los dos señores y la señora que nos trajeron aquí. Me subieron a un coche, detrás, con la mujer…: 
 
    —¿A dónde vamos? 
 
    Tardó un buen rato en contestar, al menos a mí se me hizo muy largo, tanto que a punto estuve de repetir la pregunta por si no me había oído o era un poco sorda. Ella miraba por la ventana, y de repente giró su cabeza y clavó sus ojos en los míos. Sentí como si algo me sacudiera por dentro. 
 
    —A ver a tus hermanas —soltó como si con eso estuviera todo claro. 
 
    Sabía que el viaje iba a ser muy corto. Andando lo recorría entre campanadas de una iglesia, que no se saltan ni un cuarto. Tenía que darme prisa si quería hacer otra pregunta antes de que llegáramos. 
 
    —¿Ha pasado algo? ¿Mi madre…? 
 
    Esta vez la mujer volvió la cabeza tan rápido que di un respingo. 
 
    —Ya llegamos —dijo el conductor, creo que fue al que le di la patada cuando vinieron a buscarnos. 
 
    Me sentía analizado por los ojos de la señora. Parecía que me estaba regañando por algo que yo debía haber hecho, pero que no sabía qué podía ser. 
 
    —Vuestra madre os ha requerido. 
 
    Imagino que mi cara de no entender nada le empujó a explicarse un poco más. Sólo un poco. 
 
    —Que os quiere de vuelta en casa. 
 
    “¡¿Cómo?!” 
 
    Esta vez la sacudida fue mucho mayor. Quise decir algo mientras ella bajaba del coche, pero sólo era capaz de balbucear. 
 
    —¿A… casa? Pero…, ¿para qué? —solté atropelladamente mientras hacía lo propio por mi puerta. 
 
    —No preguntes tanto, chaval, volvéis a casa y punto —dijo el copiloto con una voz de esas que asustan. 
 
    Yo no iba a quedarme callado, sabía que mis hermanas, sobre todo Vera, no lo iban a entender. 
 
    Bueno, como ninguno de los tres. 
 
    —Pero si ella no quiere que… 
 
    —Que no preguntes tanto, coño —creo que le faltó poco para soltarme un guantazo. Qué manía tienen los mayores con pegar cuando algo no les gusta. 
 
    Estábamos esperando a que vinieran a abrirnos. Me parecía que era un buen momento para hacer otra pregunta, sabía que igual me llevaba un sopapo, pero mis hermanas se merecían que les explicara todo lo que pudiera. Miré a la mujer para que quedase claro que la pregunta era para ella y no para el señor enfadado. Como ella miraba a la puerta del orfanato de las chicas no se daba cuenta de mis intenciones. Me separé un par de pasos de los hombres, la rodeé y me dispuse a soltar la pregunta. 
 
    —¿Nos vamos para siem…? 
 
    El chirrido de la puerta al abrirse no me dejó terminar, pero sí que me dio tiempo a ver la mirada de asesino del señor enfadado. 
 
    —Imagino que son de los Servicios Sociales —dijo una agradable voz de monja—, les estábamos esperando, las dos hermanas están preparadas. 
 
    “¿Preparadas?” 
 
    Mucho me extrañaba, como no estuviesen atadas. Todo era posible. 
 
    Nos llevaron a una sala con una enorme mesa de madera en el medio. A un lado había un sofá. Viola y Vera se levantaron al verme entrar y corrieron a abrazarme. 
 
    —¿Qué pasa, Martín?, ¿sabes algo? —Vera parecía muy alterada, estaba claro que no les habían contado nada. 
 
    —Es mamá, por lo visto les ha dicho a estos señores que quiere que volvamos con ella. 
 
    —¡¿Cómo?! 
 
    El grito le salió de dentro. Vera se tapó la cara. 
 
    —Menos gritos, señorita —dijo la monja—. Estos señores tienen que deciros algo. 
 
    Yo me temía lo peor.  
 
    Así fue. 
 
    A la señora no le dio tiempo a terminar de hablar cuando mis hermanas salieron corriendo. Fue de repente. Nadie lo esperaba, excepto yo. Ahora me tocaba a mi hacer el papel de hermano mayor. Cuando el señor enfadado estiró sus brazos para coger a Vera, le di una patada en toda la espinilla que lo mandé al suelo. No tardé ni un segundo en acompañarlo. Alguien sustituyó a mi madre y me soltó un bofetón en la nuca. Ya me podía haber enviado en otra dirección, porque al caer sobre el hombre recibí un empujón que me lanzó contra la enorme mesa. 
 
    Al caer no pude evitar sonreír. 
 
    Mis hermanas habían escapado. 
 
      
 
    No fue una escapada larga, apenas un día. La Guardia Civil las encontró cerca del mercado, pero por lo menos se pensaron lo de llevarnos con mamá. Un juez o un policía o alguien con poder dijo que necesitábamos un poco de disciplina o algo así. 
 
    No nos llevaron a casa de mamá. No. Esta es la buena noticia. La menos mala es que nos enviaron al hospicio que se llama “Villa de los Arzobispos”, en Comillas, está en lo alto de una montaña. Eran tres construcciones enormes. En la de la izquierda, la blanca, estábamos chicos y chicas. La mala noticia del todo es que mis hermanas murieron allí. 
 
    Murieron, no.  
 
    Las mataron. 
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    Madrid 2010 
 
    Papel de madre  
 
      
 
    Cuando Rocío y Mendía abandonan la comisaría el sol hacía ya un par de horas que se había retirado. Los últimos días estaban siendo extraños y complicados. El bautizado por la prensa, como El Asesino de las Flores, había conseguido captar la atención de todo aquel que leyera un periódico, escuchara la radio o viese la televisión.  
 
    —No sé si ha sido una buena idea que Pati viniese a Madrid y más a esta comisaría, José Carlos. 
 
    —¿Todavía estás con eso? —el inspector jefe se echa a un lado mientras empuja la puerta cediendo el paso a la comisario— ¿Dónde crees que podría aprender más y mejor? 
 
    Prados echa un vistazo al perfil de su amigo y continúa caminando abstraída en sus dudas. De repente, se detiene. 
 
    —Lo digo porque es una inspectora joven y quizá Madrid, y sobre todo este caso, terminen por agobiarla. Ya sabes, la prensa encima cada día… Nosotros estamos acostumbrados, pero ella… 
 
    —La diferencia entre Pati y tú, cuando llegaste aquí hace ya una vida —esboza a su amiga una sonrisa melancólica—, es que no tenías a nadie que se preocupara por lo que sentías y ella te tiene a ti. 
 
    Rocío mira a su compañero y niega lentamente. 
 
    —Ahí te equivocas, os tenía a vosotros. 
 
    Mendía queda en silencio un instante. 
 
    —Sabes lo que quiero decir, puede que nos tuvieras a nosotros, de acuerdo, pero los primeros días estabas sola, y mírate. Yo la veo feliz y con ganas de hacer las cosas bien —lleva la mano al bolsillo y saca un caramelo. Con calma retira el papel que lo envuelve y lo lleva a la boca. 
 
    —Bien, me dices lo mismo que Jesús, se nota que habéis sido compañeros muchos años —sonríe—. Tendré que olvidarme del papel de madre —dice mientras consulta su reloj—. Me marcho que hoy tenemos canguro para Esther y salimos a cenar. 
 
    —Pasadlo bien, es una orden, jefa. 
 
    —Que no me llames jefa, José Carlos. Sabes que no me gusta. 
 
    —De acuerdo, pero no olvides la orden. 
 
      
 
    Patricia Prados recoge las piernas sobre el sofá del salón de su apartamento. Entre las manos un libro de plantas y un rotulador con el capuchón entre los labios. 
 
    El resbalón de la puerta de la entrada avisa de la llegada de Fernando. Patricia se gira. 
 
    —Un día duro, ¿eh? —suelta vuelta hacia su pareja. 
 
    Fernando deja la cazadora en el perchero y se acerca a dar el beso que su novia le pide. 
 
    —Ya sabes cómo son los cierres de campaña. Cambios de última hora, clientes nerviosos, en fin, nada nuevo —mira el libro que sostiene Pati— ¿Con qué estás? 
 
    La inspectora baja la mirada a la fotografía que muestra la doble página a todo color. 
 
    —¿Las calas? 
 
    Ella asiente, como distraída, sin dejar de mordisquear el capuchón del rotulador. 
 
    —Sí… 
 
    Fernando rodea el sofá y toma asiento junto a ella. 
 
    —¿Ha habido otro…? 
 
    —No, no. Que sepamos son dos, aunque ya sabes que pienso que es muy posible que no sean los primeros, ojalá sean los últimos —de nuevo la mirada en la fotografía a doble página de calas de colores—. En los dos cuerpos encontramos Molly Sanderson tapando sus ojos. En la segunda su hermana las quitó —levanta la vista y mira a Fernando con el que le gusta compartir sus dudas, incluso cuando no eran ni dudas sino simples pensamientos—. Las calas blancas se repiten y… 
 
    —¿Crees que las otras calas tienen un mensaje, algo que las hace diferentes? 
 
    —No sabría decirte. Imagino que, si se toma tanto empeño en colocarlas entre las manos, seleccionando una blanca y otra de distinto color significará algo para él —calla unos instantes, una vez más la vista en la fotografía—. Cala blanca y cala púrpura en la primera víctima… —murmura—, y cala blanca y cala rosada en la segunda… Mira esto —señala un párrafo bajo la imagen de la rosada—. Esta cala significa aprecio y admiración. 
 
    Pati sostiene una mirada llena de incertidumbre que no impiden vislumbrar un sombra de emoción. 
 
    —Si recuerdas, la de color blanco significa belleza, inocencia, pureza, simpatía. Pueden ser utilizadas para funerales de jóvenes. 
 
    —Sí, y que la cala púrpura era pasión y elegancia, ¿no? 
 
    —Así es, y también fuerza. 
 
    Pati cierra el libro de las calas y lo deja a un lado. 
 
    —Parece como si cada una destacara algo positivo o bonito de alguien —apunta Fernando. 
 
    La inspectora se queda mirando a su pareja fijamente. 
 
    —¿Qué pasa? ¿qué he dicho? 
 
    Patricia esboza una amplia sonrisa, lleva sus manos al rostro de su novio y lo besa en los labios con suavidad, como si temiera hacerle daño. 
 
    —Si es que vales pa tó, como diría mi abuela. 
 
    —No entiendo, yo sólo… 
 
    —Tiene mucho sentido lo que has dicho —se pone en pie—, si el asesino deja flores que tienen un significado como el que acabas de decir, cosas bonitas, positivas, no se referirá a las víctimas, sino a alguien que conoció personalmente o alguien cercano o importante para un ser querido. 
 
    Fer se la queda mirando como si no terminase de entender. 
 
    —Se acabó el trabajo por hoy, me muero de hambre, llevo todo el día con un sándwich. ¿Terminamos las croquetas de mi abuela? 
 
    —Eso ni se pregunta —afirma rodeándola por la cintura—. Me doy una ducha y cenamos, yo me encargo del postre… 
 
    —Eres malo a rabiar, ¿eh? —suelta melosa. 
 
      
 
    El inspector Cortázar sale de su apartamento dispuesto a correr cuarenta minutos antes de comenzar a trabajar. Desciende las escaleras a paso rápido hasta llegar al rellano del tercero. En cuanto apunta con el índice en el timbre se abre la puerta. La figura risueña de su compañero Díez ajustándose las gafas, en esta ocasión unas especiales para correr, le genera una sonrisa. 
 
    —¿Mala noche compañero? 
 
    —Más o menos. No he dejado de pensar en la teoría de Patricia y de la comisario —dice tras los pasos de Cortázar escaleras abajo. 
 
    —¿A qué te refieres?  
 
    —A que el asesino de las puñeteras flores haya matado antes. Tiene todo el sentido. 
 
    Salen a la calle, apenas ha amanecido. Miran a un lado y a otro. 
 
    —Hoy te toca a ti, compañero. 
 
    Cortázar señala a su derecha. 
 
    —Por ahí. 
 
    Corren en dirección a la estación de Atocha. 
 
    —Estoy de acuerdo con ellas —continúa con la conversación Cortázar—. Tenemos que dar con el pasado de las dos víctimas cuanto antes. 
 
    —Sí, y con algún caso similar anterior. Aunque se me hace raro pensar que alguien pueda estar vengándose durante tantos años. ¿A ti no? 
 
    El inspector Cortázar mira de soslayo a Díez que ha acelerado el paso como si quisiera terminar cuanto antes y comenzar a investigar. 
 
    —Depende de lo que hayan hecho —casi suelta en un grito a la espalda de su colega—. Tendrían que haberme hecho mucho daño, o ser un puto psicópata.  
 
      
 
    Rocío Prados ha saltado de la cama más pronto de lo habitual. Una incómoda y dolorosa sensación, como si de una oscura culpa se tratara le ha impedido dormir más de una hora seguida. 
 
    —¿A dónde vas? No has parado de moverte en toda la noche —suelta Jesús Romero, más con preocupación que con reproche. 
 
    Rocío se encamina hacia el baño. 
 
    —Perdóname, duerme un poco más, necesito aclarar unas ideas. 
 
    Romero se incorpora en la cama. 
 
    —Ya sabes que si puedo ayudarte… 
 
    La voz de su mujer le llega desde el baño. 
 
    —Ya lo hiciste ayer, quiero hablar con Fausto Redondo cuanto antes. 
 
    El comisario Romero baja los pies al suelo, se frota la cara y con la bata anudada se encamina hacia la cocina para preparar café para su mujer, y ya puestos, para él también. No pensó que, al comentarle a Rocío la noche anterior, que, ya que las dos víctimas guardaban relación con Cantabria, nada mejor que hablar con el amigo de ambos, el comisario Fausto Redondo, colega de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria. 
 
      
 
    Apenas pasan quince minutos de las ocho de la mañana cuando la comisario Prados, sentada en su despacho, descuelga el teléfono para realizar la llamada que su cuerpo le lleva pidiendo desde la noche anterior. 
 
    —¿Fausto? Soy Rocío Prados. 
 
    —¡Hombre! Qué buena manera de comenzar la jornada. 
 
    A Rocío no le costaba nada imaginar el semblante bonachón y sonriente de su colega. 
 
    —Perdona que te llame tan pronto. 
 
    El comisario Redondo se reclina en la butaca. Efectivamente, Rocío no se equivocaba, estaba sonriendo. 
 
    —Nada que perdonar, a ver si os dejáis caer por aquí y nos vemos. 
 
    —Ya sabes que nada nos apetecería más, Fausto. Ojalá podamos ir en los próximos días libres. 
 
    —¿Qué puedo hacer por ti, Rocío? —quiere saber— ¿Qué te preocupa? 
 
    Prados apura un sorbo de su segundo café de la mañana, consciente de que, al menos hoy, llegará alguno más. 
 
    —¿Estás al tanto del que llaman El Asesino de las Flores? 
 
    —Imposible no estarlo, ¿lo lleváis vosotros?  
 
    —Sí, con Pati en el equipo —señala sin poder esconder un atisbo de orgullo. 
 
    Una sonrisa más amplia que la anterior se apodera de los mofletes de Redondo. 
 
    —¿Pati? ¿Ya regresó a Madrid? Vaya, vaya, tu hija te quita el asiento en cuanto te descuides.  
 
    —Sí, hace unas semanas. Ya sabes que no quería que te encargaras de ella. 
 
    —Lo sé, cabezota como… ¿se te ocurre quién? —deja escapar una risa— Dime, ¿cómo puedo colaborar? 
 
    Media hora más tarde la comisario se despedía de su colega con la promesa de investigar asesinatos o intentos de asesinatos que pudieran guardar una estrecha relación con el modus operandi del victimario de las flores. 
 
    —Si lo encontramos podríamos centrar la investigación en Cantabria… —murmura al tiempo que rodea la mesa y camina a paso lento hacia la pared en la que hay instalada una enorme pizarra magnética. 
 
    Se sitúa a la izquierda y comienza a escribir: 
 
    Eugenia Salazar, 56 años. ¿Adoptada? Sin información hasta los catorce años. 
 
    A su lado pega una fotografía. 
 
    A su derecha añade: 
 
    Carmela Abad, 57 años. Adoptada. 
 
    Deja un espacio para la foto. 
 
    Sobre ellas anota lo que hasta el momento es el vínculo que las une: 
 
    Cantabria. 
 
    “Sois casi de la misma edad. ¿Coincidencia?” 
 
    Niega lentamente al tiempo que traza dos líneas verticales hacia abajo desde cada foto. En una escribe, cala blanca y cala púrpura, en la siguiente, cala blanca y cala rosada. Uniendo ambas: Molly Sanderson. 
 
    A la derecha de la pizarra deja un espacio para preguntas. Un espacio que para Rocío es vital en cada investigación, que irá variando a medida que las preguntas planteadas sean resueltas. Escribe: 
 
    Significado de las flores para el asesino. 
 
    ¿Significan algo las flores para las víctimas? 
 
    ¿Tienen un pasado en común las dos víctimas? 
 
    ¿Eugenia Salazar es adoptada? Su marido no lo sabe o no lo quiere decir. 
 
    Carmela Abad es adoptada. ¿En Madrid? ¿En Cantabria? 
 
    Si es una venganza, ¿por qué ahora? 
 
    ¿Hay más víctimas? 
 
    La puerta del despacho se abre, el rostro de Mendía asoma. 
 
    —¿Se puede? 
 
    —Adelante, José Carlos. 
 
    El inspector jefe sigue la dirección de los ojos de Rocío apuntando a la pizarra. En sus manos una fina carpeta. 
 
    —¡Cómo echaba de menos esto! —exclama colocándose junto a la comisario—. Me han dicho que te has caído de la cama. 
 
    El rostro de Rocío dibuja una suave sonrisa. 
 
    —No sé si es peor haberme casado con un marido cotilla o que él y mi compañero sean los mejores amigos. 
 
    —No desvíes la conversación. Cuéntame qué te ha traído aquí tan temprano. 
 
    Rocío cruza los brazos y chasquea los labios. Su mirada recorre la pizarra de lado a lado, lentamente, como si temiera no ser capaz de ver algo que tendría que estar delante de sus ojos. 
 
    —No es nada en concreto y son muchas cosas. Al llegar he llamado al comisario Redondo, de Santander —se gira hacia el inspector jefe—. ¿Te acuerdas de él? —al ver que Mendía asiente continúa—: Como ves ahí, las dos mujeres comparten relación con Cantabria. Tienen una edad similar. Las asesinan de la misma forma, al menos aparentemente, estamos a la espera del informe del forense… 
 
    —Y si a todo eso unimos que de la primera víctima… Eugenia, era, ¿no? —interviene Mendía que asiente al ver el nombre escrito en la pizarra—, decía que si unimos que nada se sabe de sus primeros catorce años de vida y que —blande en el aire la fina carpeta con la que accedió al despacho— de la segunda tampoco hay datos hasta los quince años… 
 
    —¿Cómo…? 
 
    Rocío coge la carpeta y la abre. 
 
    —Me lo han dejado Cortázar y Díez sobre la mesa —dice mientras Prados lee el breve informe—. De momento no han conseguido más información que la que ves ahí. 
 
    —Carmela Abad, de cincuenta y siete años es divorciada. Tiene un hijo que se llama Mateo, que vive en Cantabria con su padre. Hija pequeña, Inés, vivía con su madre, quedará al cargo de su tía África —murmura mientras lee—. La mayor, Celia, se casó. Carmela Abad regentaba dos peluquerías. Una en el barrio de la Estrella, otra en la calle de O´Donnell.  
 
    —Lee ahí detrás. Es una conclusión de los inspectores. 
 
    Mendía señala a media página de la siguiente hoja. 
 
    —Si no hay datos de los primeros catorce o quince años de vida es muy posible que la causa tenga que ver con un cambio de nombre —Prados levanta la vista del informe—. Tiene mucho sentido lo que dicen. 
 
    —Estamos investigando los motivos por los que pudieron cambiar el nombre a las niñas. Damos por hecho que la primera víctima también fue adoptada, aunque su marido lo desconozca. 
 
    —Perfecto, José Carlos. 
 
    El teléfono fijo sobre la mesa de la comisario comienza a sonar. Rocío recorre los tres metros que le distancian y coge el auricular. 
 
    Mendía observa en silencio los cambios en el semblante de su jefa. El mismo silencio con el que ella atiende al que esté al otro lado de la línea. 
 
    —Gracias, Fausto, sí, vuelvo a llamarte cuando me llegue tu información. 
 
    Cuelga. 
 
    La comisario se acerca a la puerta de su despacho y asoma la cabeza. 
 
    —Inspectores Prados, Díez y Cortázar… —regresa de nuevo junto a su compañero y la pizarra—. El que llamaba era el comisario Fausto Redondo, tiene constancia de un caso parecido en San Vicente de la Barquera. 
 
    —Es Cantabria, también 
 
    —Sí. 
 
    Rocío señala a los tres inspectores las sillas libres en torno a la mesa de reuniones. 
 
    —Tomen asiento —se vuelve hacia Mendía—. En ese caso también hallaron calas y una flor negra con manchitas amarillas. El subinspector Olivares se lo ha confirmado tras analizar las fotografías del expediente. En un primer informe nada se habló de calas. 
 
    —Por la descripción parece una Molly Sanderson —apunta Patricia. 
 
    —Eso he pensado yo también —Rocío señala la pizarra—, vamos a hacer un repaso de todo lo que hay hasta el momento  
 
    Coge un rotulador y escribe a la derecha de Carmela Abad: 
 
    Tercera víctima. San Vicente de la Barquera. Cantabria. 
 
    Espera de informe. 
 
    —Les cuento lo que sabemos…
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    Madrid 2010 
 
    Borrar su pasado 
 
      
 
    La forense Laura de Quintana entra en la sala destinada a sus colegas con dos vasos de cartón bien cargados de café. 
 
    —Buenos días, Unai —deja uno junto a su compañero. 
 
    —Hola, Laura, gracias… —suelta concentrado en el monitor del ordenador—. Disculpa, estoy terminando el informe de la segunda víctima. 
 
    El teléfono fijo sobre la mesa de la forense comienza a emitir su habitual musiquilla de llamada. De Quintana deja el café junto al ordenador y toma asiento. 
 
    Descuelga. 
 
    —Laura, la inspectora Patricia Prados pregunta si tienes un minuto. 
 
    —Pásamela. Gracias, Eva —tras escuchar un lejano chasquido, añade—: ¿Patricia? 
 
    —Buenos días, Laura. No es una llamada digamos, oficial, es más bien para que me orientes, 
 
    —Sí, por supuesto ¿Qué puedo hacer por ti? 
 
    Patricia se retrepa en el asiento. Frente a ella un folio con dudas extraídas de su inseparable libreta. 
 
    —Verás, es por las plantas que el asesino dejó sobre los dos cuerpos, y… 
 
    —El que ha practicado las autopsias ha sido Unai si quieres te paso con él. 
 
    —Lo sé, lo sé, pero tú eres la experta en botánica, por eso te quería consultar dónde podrían crecer la flor Molly Sanderson y las calas. Es decir, ¿debo buscar un espacio natural específico? 
 
    —Esa es una buena pregunta… —da un pequeño sorbo—, perdona es que necesito mi dosis de cafeína mañanera. Verás, te puedo dar una respuesta genérica u otra, que será la que me pides, que esté relacionada con el caso. 
 
    —Ah, bien, si son diferentes seguro que una me ayudará —sitúa el auricular entre el hombro y la oreja. Coge un Bic dispuesta a tomar notas—. Cuéntame. 
 
    Otro sorbo más tarde, Laura se dispone a contestar. 
 
    —Por los tallos de las cuatro calas y el estado de las Molly Sanderson, te diría que no debes buscar ningún espacio natural con especial humedad. Han sido plantadas y cuidadas en un jardín particular, o en maceta. El lugar no debe ser muy frío. 
 
    Patricia queda en silencio. 
 
    —No sé si te he ayudado o por el contrario te he complicado la investigación. 
 
    La inspectora termina de escribir. 
 
    —No, no, al revés, me es de gran ayuda lo que me cuentas, es que estaba tomando notas —echa un vistazo rápido a lo que acaba de escribir—. Con un lugar concreto hubiese sido muy fácil, pero si me dices que no es necesaria una ubicación especial, valdría, ¿Cantabria? 
 
    —Por supuesto, si se dan las condiciones que te mencionaba. 
 
    Cinco minutos después la inspectora y la forense se despiden con la promesa de Unai Paricio de enviar el informe de la autopsia de Carmela Abad esa misma mañana. 
 
      
 
    Patricia resume las conclusiones de la conversación mantenida con Laura De Quintana: 
 
      
 
    -No es necesario un lugar de especial humedad para encontrar/cultivar calas y Molly Sanderson. 
 
    -Si en Cantabria se pueden cultivar, podría haber relación con las dos víctimas y su asesino. Este parece ser el inicio de todo. 
 
    -En Madrid el asesino ha podido cultivarlas en un jardín o maceta ¿Comprarlas en una floristería? 
 
      
 
    —Inspectora, tenemos algo más —suelta Cortázar desde su mesa, a escasos cuatro metros. 
 
    —Lo más correcto sería decir que no tenemos algo más, lo cual es ya tener bastante —apunta Díez, en pie, señalando la pantalla del ordenador de su colega. 
 
    —O te explicas mejor o Patricia no se va a enterar de nada. 
 
    La inspectora los miraba divertida, pero a la vez intrigada con lo que fuera que habían descubierto. 
 
    —Vuélvelo a intentar, a ver si lo pillo. 
 
    Díez lleva ambas manos a las gafas y las ajusta desde las patillas. 
 
    —No, no, que lo haga él, que para estas cosas tiene buena labia. 
 
    Cortázar gira el monitor. 
 
    —Con Carmela Abad nos pasa lo mismo que con Eugenia Salazar. Las diferencia un año —ante la mueca de la inspectora de no terminar de comprender añade—: Si de la primera víctima no había datos anteriores a sus catorce años, de la segunda es hasta los quince. 
 
    Patricia se pone en pie, rodea su mesa concentrada en sus pensamientos y se sienta en el borde.  
 
    —Si Carmela Abad fue adoptada podría ser que Eugenia también lo fuera —concluye la inspectora con la capucha del rotulador entre los labios. 
 
    —Sí, eso creemos. Algo sucedió en algún sitio que provocó que las dos mujeres cambiaran de nombre. 
 
    —Borrar su pasado… 
 
      
 
    Tal y como había prometido Unai Paricio, su informe llegó puntual antes de la hora de comer. Las dudas que le empujaron a retrasar su finalización las generó una conversación recién mantenida con un buen amigo suyo, el inspector Simón, de la Policía Científica, con relación a unas manchas de sangre encontradas en uno de los baños de la vivienda. 
 
    Estas mismas dudas las compartió con Rocío Prados cuando la llamó para avisar del envío del informe forense. 
 
    —¿Qué es lo que te preocupaba, Unai? 
 
    Paricio cruza las piernas y activa el altavoz. 
 
    —Al comentarme Simón que había hallado pequeñas muestras de sangre en el baño, que pertenecían en su mayoría a la víctima y… 
 
    Rocío no puede evitar vislumbrar una luz en la identidad del asesino. 
 
    —¿La mayoría, dices? ¿A quién pertenecían las otras? 
 
    —A eso iba. Esas otras muestras, dos concretamente, no han dado resultados concluyentes, su deterioro resultaba evidente. Sin embargo, podrían guardar relación con un pequeño corte, que localicé en su pómulo izquierdo, y con hematomas que presentaba en ambos brazos. 
 
    —Aparte de los que rodeaban su cuello, te refieres. 
 
    —Sí, aparte de los del cuello. 
 
    —Si ese pequeño corte fue producido por un golpe del agresor entiendo que se trata de un diestro. 
 
    El forense asiente con la mirada al fondo. 
 
    —Efectivamente. Trató de camuflar el efecto del golpe con maquillaje. Podría llevar un anillo con una pequeña esfera. 
 
    En la línea telefónica se hizo el silencio, breve, sí, pero silencio, al fin y al cabo, que permitió a ambos reorganizar de una manera fugaz sus conclusiones. 
 
    —Parece que esta vez nos ha dejado algún indicio más. La segunda víctima se resistió —Prados pone punto y final al mutismo—, algo que no pudo hacer la primera —hablaba al teléfono, pero su mente volaba lejos de su despacho, en torno a la vivienda de Carmela Abad—. Esas muestras que comentas que están deterioradas, ¿tienen alguna utilidad? 
 
    Unai pasa un par de páginas de su copia del informe que descansa sobre la mesa. 
 
    —Ahí quería llegar, Rocío. ¿Tienes delante el informe?  
 
    —Sí, me lo acaban de entregar. 
 
    —Ve a la página seis, segundo párrafo —Paricio calla unos segundos para dar tiempo a la comisario mientras escucha el paso de hojas. 
 
    —Sí, ya estoy. 
 
    —Digamos que tenemos dos muestras que han dado un perfil de ADN incompleto, es decir, que no hemos obtenido resultados para algunos de los marcadores genéticos analizados. 
 
    Prados realiza otra lectura del párrafo que acaba de leer. 
 
    —Añades que a pesar de que sea incompleto puede tener un valor identificativo, aunque no sea pleno. 
 
    —Eso es. No lo digo yo sino una sentencia de primeros de año. Necesitaríamos una muestra con la que cotejar, que no dejaría de ser un indicio, pero podría mostrar el camino. 
 
    —Es mejor que nada, ¿Respecto al resto de tu informe me haces un resumen, Unai? 
 
    —Es casi una copia del que te envié de la primera víctima. La variación principal es la que ya viste en el escenario, en lugar de un renacuajo extrajimos un gusano de su boca —la vista en el paso de las hojas—. Por lo demás, el asesino se ciñe a un guion preestablecido. 
 
    —Eso parece, pero con la segunda víctima en algún momento se le debió torcer y la golpeó. Gracias, Unai. 
 
      
 
    Rocío Prados cuelga el teléfono con una sensación que no por conocida, incluso por esperada, resulta más sencillo sobrellevar. El paso de los años no ha afectado a dicha sensación. Durante sus primeros casos pensó que se trataba de un pecado de juventud que se curaría con la experiencia, o al menos, si no se curaba en su totalidad, sus efectos disminuirían conforme se hacía más veterana. 
 
    No, ni experiencia, ni veteranía. 
 
    No podía obviar que su carrera, hasta la fecha, se caracterizaba más por sus luces que por sus sombras. Esto está bien para los compañeros, para los jefes, para la sociedad, incluso para los malos, pero era una mentira.  
 
    ¿De qué valen tantas luces? ¿Para que se engendre la aureola de que todo lo que haces es sencillo? ¿Que no te supone un esfuerzo, ni te afecta más allá de lo esperado? 
 
    Prados se levanta de la butaca y se acerca a una de las ventanas del despacho, costumbre que adquirió del que fuera su primer comisario, Antonio Rovira. Observar Madrid desde la retaguardia le relajaba. Los coches, la gente de un lado a otro. 
 
    No, la maldita sensación no se iba. Con el tiempo llegó a imaginarla como un cóctel de emociones. Un poco de ansiedad, otro de incertidumbre, unas gotas de inseguridad y un buen chorro de responsabilidad. Todo ello aderezado con el componente más peligroso de todos: el miedo. 
 
    Sí, miedo.  
 
    Mucho miedo y soledad. 
 
    Miedo a no ser capaz de dar con el asesino, miedo a que siga matando. Miedo a no cumplir con lo que se espera de ella. A que los compañeros lo huelan, lo sientan. 
 
    No, este es un lujo que no se puede permitir. 
 
    Sonríe. 
 
    Es una sonrisa que trata de imponerse, y lo consigue, sobre todos sus momentos de dudas, sobre todos los cócteles tóxicos. Una sonrisa que la dibuja el recuerdo, sí, otra vez una sensación, que se agarra al pecho cuando finaliza un caso y saca de las calles al criminal de turno. Esta sensación es gratificante y su cóctel cuenta con un componente que, si no se añade con la dosis justa, puede resultar adictivo: el éxito. 
 
    Toda adicción es negativa por definición. 
 
     “Pero no por ello deja de merecer la pena. Basta con añadir las gotas justas y necesarias” 
 
    Vuelve a sonreír. 
 
    “Vamos allá…” 
 
    Dos toques secos y suaves en la puerta devuelven a la comisario a la realidad de su despacho. Frente a la ventana se gira en dirección a la puerta. 
 
    —Acaba de llegar, te he hecho un par de copias —señala María Esther blandiendo una carpeta en el aire. 
 
    —¿Y es…? —Prados se aproxima hacia su amiga y secretaria. 
 
    —De Santander, del comisario Fausto Redondo. 
 
    La comisario se hace con la carpeta. 
 
    —Qué rápido, da gusto trabajar con gente así, que no cambie nunca. 
 
     En cuanto vuelve a quedarse sola rodea su mesa de trabajo y toma asiento. Abre la carpeta. Deja una copia a un lado y centra la mirada en el informe. En primera página una fotografía, una vieja fotografía. A simple vista no hubiese sido capaz de asegurar si se trataba de un hombre o de una mujer. 
 
    Baja la vista. 
 
    Lee. 
 
    —Samuel Rodríguez Tuno… —murmura extrañada mientras niega lentamente. Esperaba encontrase con el cadáver de otra mujer— ¿Qué pinta este hombre aquí? ¿1998? 
 
    La puerta del despacho entreabierta da paso al rostro del inspector jefe. 
 
    —¿Se puede? 
 
    —Adelante, José Carlos. 
 
    Mendía entra, cierra la puerta, y tres pasos más tarde se detiene frente a la mesa de su jefa. 
 
    —¿Con qué estás? Tienes una expresión rara. 
 
    Rocío levanta la mirada de la imagen de Samuel Rodríguez. 
 
    —Se supone que es otra víctima, pero no lo sé con certeza. Para nosotros es la tercera, pero pudo ser la primera o no tener nada que ver con el caso —le ofrece la otra copia del informe —. Echa un vistazo, se trata de un hombre. 
 
    —¿Un hombre…? 
 
     Mendía se acomoda en una silla y comienza a leer mientras Rocío da otro repaso. El único dato que apunta a que la muerte de Samuel Rodríguez Tuno pueda ser obra del mismo individuo tiene que ver con flores. No murió por ninguna inyección, ni fue estrangulado. Cabría pensar que por entonces los forenses empleaban métodos diferentes o menos concluyentes al realizar las autopsias, o simplemente no se hacían si no eran ordenadas judicialmente. 
 
    —Le dieron una paliza —rompe el silencio el inspector jefe—. Si es el mismo asesino ha dado un vuelco total a su forma de proceder. No diría que se trate de una evolución, sino de una víctima diferente, en un momento diferente. 
 
    Prados señala con un dedo el informe. 
 
    —Tenía cuarenta y nueve años cuando lo mataron —coge una cuartilla y un bolígrafo —queda como ausente mirando la hoja. 
 
    —¿Qué ronda por esa cabeza? 
 
    La comisario permanece abstraída en lo que fuera que acontecía en sus pensamientos. Mendía la observa respetando su silencio. La experiencia le dice que esos momentos de su amiga suelen ofrecer hilos, a veces madejas, de los que tirar. 
 
    Como si de repente hubiese sonado un despertador interno, Rocío comienza a escribir sobre la hoja al tiempo que murmura: 
 
      
 
    —Si Samuel tenía cuarenta y nueve en 1988… y si de Eugenia no hay datos hasta sus 14 años… y la mataron con cincuenta y seis en el 2010… tenemos —traza un par de líneas verticales y suma —, que el último año, o, mejor dicho, del primero del que hay datos es 1968… 
 
    —Año en el que cumplió los catorce, ¿no es eso? 
 
    —Sí, eso es, 1968… —lleva la mirada al informe—, en 1968 Samuel tenía 29 años. 
 
    —La segunda víctima, quince —apunta Mendía. 
 
    Rocío asiente repetidamente. 
 
    —Creo que llevas razón cuando has dicho antes que se trata de una víctima diferente. Doy por hecho que con los años ha aprendido, que, no evolucionado, a asesinar de distinta manera… 
 
    —Si estamos ante el mismo individuo el tema de las flores no puede ser una simple coincidencia, Rocío. Las flores que dice el informe —baja la vista y lee—: negras con manchitas amarillas, podrían corresponder a la Molly Sanderson, y también había calas sin determinar colores. Por lo visto lo dedujeron tras ver las fotografías porque inicialmente nadie hizo mención de ellas. 
 
    —Eso me dijo el comisario Redondo, que el primer informe no entraba en detalles —da un par de golpecitos con el boli sobre la mesa—. Mirando las fotografías…, esta de aquí —coge la instantánea la vuelve hacia su compañero y señala con el bolígrafo lo que parece ser una flor de color negro medio tapada por el cuerpo de la víctima. 
 
    —¿Es una cala negra? —expone con ciertas dudas. 
 
    —Sí, eso parece. Mucha coincidencia, ¿no crees? Cantabria, Molly Sanderson, calas… 
 
    —Demasiada. Comprendo que no le dieran mucha importancia a unas flores cuando encuentran un cuerpo machacado a golpes. Los que llegaron primero debieron quitarlas. 
 
    —Pero al subinspector Olivares le llamó la atención, porque esa variedad no se daba en ese lugar cerca de la carretera a Oviedo.  
 
    De nuevo, silencio en el despacho. Ambos policías hojeando el informe, tratando de comprender… 
 
    —Me pregunto si el asesino tendrá la edad de las dos víctimas o más cercano al hombre de San Vicente de la Barquera. 
 
    Prados se incorpora, rodea la mesa y coge la chaqueta. 
 
    —Diría que de ser alguna de las dos opciones que planteas, me quedaría con la primera. Si no estaríamos ante un asesino de unos setenta y dos años. 
 
    —¿Muchos para una velada romántica?  
 
    —Demasiados me parecen. 
 
    —No me mires así que no me veo tan lejos —concluye Mendía. 
 
    Rocío abre la puerta. 
 
    —Me muero de hambre.
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    El hospicio  
 
    Comillas 1967 
 
    Te olvidas de Martín 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    De Torrelavega a Comillas no hay mucho. Salimos después de desayunar, si a tomar una galleta y un líquido raro se le puede llamar así. Las campanadas de la iglesia daban las nueve. La furgoneta que nos llevó a otros chicos y a mí al hospicio llegó sobre las diez. Lo sé porque lo dijo bien alto la mujer que acompañaba al conductor. Por lo visto habíamos tardado demasiado por culpa de un chico que se había escondido en el centro donde dormimos. 
 
    Nunca había estado en Comillas, ni visto unos edificios tan impresionantes como los que se elevaban según subíamos la cuesta. 
 
    —¿Es… es… ahí? —quiso saber uno de los niños. Su voz envolvía la impresión y la congoja que le generaba la contemplación del imponente Seminario Mayor. 
 
    —No, no es ahí. Ni se os ocurra acercaros por este lugar —ordenó la mujer con el dedo índice firme en dirección al portalón de entrada. El dedo giró señalando al frente, igual de firme—. Es el edificio del fondo, el blanco. No sabéis la suerte que tenéis al ser admitidos en un Colegio Máximo de los jesuitas. Allí os enseñarán disciplina y educación. 
 
    “Lo de la disciplina siempre nos lo dicen” 
 
    Los cuatro chicos que íbamos detrás seguimos con la vista la dirección que nos indicaba. No, no era tan espectacular como los dos que habíamos pasado, no se parecía en nada, pero, al menos a mí se me cortó la respiración. No sé por qué, pero a mis casi doce años no recuerdo que un sitio me hiciera sentir tanto miedo.  
 
    Miré con disimulo a mis compañeros para ver si yo era el único cagueta. Alguno me miró y pude ver en sus ojos que muy tranquilo no iba. Es más, estaba seguro de que cuando la furgoneta se detuviera se volvería a escapar. Sí, es el que por su culpa la mujer de delante se enfadó con nosotros. 
 
    Para arreglarlo todo, de repente se hizo como si fuera de noche y empezó a llover, pero no una lluvia normal, sino una fuerte, fuerte. Por la ventanilla pude ver cómo nos acercábamos al hospicio. Se veían muchas ventanas cuadradas, sin balcones ni nada. Me recordó como si a una gran caja de zapatos gris le pintaras cuadraditos negros. 
 
    A pesar del miedo, estaba contento. Por lo menos yo tenía un motivo para estarlo, no como mis compañeros. No tardaría mucho en ver a mis hermanas. Viola y Vera también venían aquí. Ya nos habían avisado un montón de veces antes de salir de Torrelavega que teníamos prohibido acercarnos al pabellón de las chicas. No iba a ser el último aviso, seguro. 
 
    La furgoneta se detuvo frente a la puerta. La mujer se giró hacia nosotros. No era necesario que se pusiera más seria de lo que ya era, pero lo hizo. El pelo tirante, el moño en la nuca y esa facilidad que tenía para escupir una asquerosa lluvia de saliva cuando se enfada te acojonaban. 
 
    —Recordad ¡No podéis ir al pabellón de las chicas! ¡¿Lo habéis entendido?! 
 
    Claro que lo habíamos entendido. 
 
    —¡¿Que si lo habéis entendido?! 
 
    Los cuatro murmuramos un sí con la vista en nuestros zapatos. La puerta del señor que conducía se abrió, bajó del coche maldiciendo por la lluvia y abrió la nuestra.  
 
    —Bajad y no olvidéis vuestras cosas. Vamos, vamos, vamos —con una mano el hombre aguanta el paraguas y con la otra nos va arreando golpes en la cabeza según salimos. 
 
    La mujer seria no esperó al hombre con el paraguas y saltó de la furgoneta. Se puso el bolso sobre la cabeza y comenzó a correr dando pequeños saltitos hasta la entrada. No le valió de mucho porque llegó empapada igual. Ver su moño desecho, y puñados de pelos pegados a su cara me hacía gracia, pero me cuidé mucho de sonreír, era capaz de soltarme un par de sopapos sin más.  
 
    En la puerta esperaban dos curas, bueno, los llamaban jesuitas, no sé si son curas también, a nosotros nos los presentaron como el hermano Lucas, que era muy alto, y el hermano Cano que tenía poco pelo y cara de buena persona, pero no había que fiarse, seguro que soltaban pescozones como los de Torrelavega. 
 
    —Pasad, chicos, pasad, poneos ahí, uno al lado del otro —el hermano Lucas señaló una pared del vestíbulo—. Guardad silencio que tenemos que hablar con estos señores. 
 
    Yo no pensaba abrir la boca a no ser que me obligaran. He aprendido que cuando preguntan algo muchas veces sin mirarte no quieren que respondas, sólo cuando lo repiten sin quitarte los ojos de encima, entonces sí, ya es tu turno. 
 
      
 
    Los dos curas, mejor lo de hermanos, aprendimos que de curas nada, y el señor y la señora que nos trajeron se metieron en una habitación. Apenas se escuchaba nada, todo parecía en silencio, sólo se oían los truenos como explosiones que nos hacían dar un respingo cada vez que sonaban. 
 
    Nos tuvieron esperando un buen rato, cada vez estaba más oscuro y empezábamos a tener frio. Uno de los chicos comenzó a andar por el vestíbulo, con tan mala suerte que cuando cruzaba por delante de la puerta de la habitación en la que habían entrado los hermanos y los que nos trajeron, se abrió.  
 
    El chico se paró como si de repente alguien le cogiera por las piernas. 
 
    —Vaya, vaya, tú debes ser el inteligente del grupo, ¿eh? —dijo el hermano Lucas al tiempo que daba dos largas zancadas hasta situarse a su lado— ¿Cómo te llamas? 
 
    —De…me… trio. 
 
    —Así que Demetrio, ¿eh? Muy bien, muy bien… Demetrio. 
 
    Lo que más acojonaba era la sonrisita con la que hablaba. Todos mirábamos al compañero con los puños apretados. 
 
    “Se la va a cargar” 
 
    El hermano lo agarró de una patilla y tiró mientras se acercaba hasta nosotros caminando rápido. Daba la sensación de que le iba a arrancar el pelo. Lo soltó a mi lado. 
 
    —Cuando se os diga que no os mováis y estéis en silencio, ¿sabéis lo que tenéis que hacer?  
 
    Como no sabíamos a quién iba dirigida la pregunta no contestamos. 
 
    —¿Lo sabéis o no?  
 
    Su tono de voz, sin gritar, pero con una musiquilla extraña, daba más miedo que las voces de la señora que nos miraba como si le divirtiera lo que veía. 
 
    El hermano se acercó hasta Demetrio, pegó su cara a la de él. 
 
    —No te oigo, ¿lo sabéis? 
 
    —Sí… hay que estar… en… en… silencio y no… nos tenemos que… que mover. 
 
    —Muy bien, eso es —dijo mientras le daba una colleja. 
 
    Poco después nos quedamos con el hermano Cano, los demás se fueron. 
 
    —Os voy a enseñar vuestra habitación —dijo al abrir una puerta que daba a un pasillo estrecho. 
 
    Lo de vuestra habitación me lo tomé como si hubiera una para mí solo. Resultó que el hermano lo había dicho bien porque nos pusieron a todos juntos. Era nuestra habitación. 
 
    Por el camino nos cruzamos con otros chicos que caminaban en silencio y en fila detrás un hermano, al pasar a nuestro lado nos sacaron la lengua. Nada comparado con el recibimiento que nos hicieron a la hora de comer. Menos mal que no duró mucho porque unos bedeles empezaron a soltar mamporros y todo se calmó. 
 
    Tardé unos días en hacerme una idea de cómo era el edificio. Tenía forma de U. Los chicos a un lado y la chicas enfrente. Podíamos ver las pequeñas ventanas de sus habitaciones desde el pasillo. 
 
    También tardé en entender que sólo había chicos como yo en el tercer y cuarto piso, teníamos prohibido subir al desván y bajar por las escaleras sin que nos lo ordenaran. A mí todo esto me daba igual, yo lo que quería saber es si mis hermanas habían llegado ya o no. 
 
    “Tengo que verlas” 
 
      
 
    Viola y Vera fueron llevadas al director del centro de Torrelavega tras su captura después de haber pasado un día huidas. Vera estaba furiosa, pero no por ello dejaba de tener miedo, sin embargo, Viola, parecía tranquila. 
 
    —No les tenemos que enfadar, es mejor que ni nos miren así podremos hacer lo que queramos. 
 
    —Ya, pero para eso tenemos que salir de aquí —respondió Vera mientras esperaban al director. 
 
    Quedaron en silencio los minutos que restaron hasta que un taconeo en un extremo del pasillo atrajo su atención. 
 
    —No quiero volver con mamá… —murmuró Viola. 
 
    —Ni yo… —convino Vera mientras cogía a su hermana de la mano. 
 
    El taconeo se acercaba más y más. Sus pequeños cuerpos temblaban ante la posibilidad de regresar a casa. Si su madre había pedido que volvieran sólo era para que limpiaran, hiciesen la comida y lavaran la ropa, mientras ella se pasaría todo el día sentada en la butaca fumando y bebiendo. 
 
    —¿Te acuerdas de Trini? —soltó Viola en un su susurro. 
 
    –Sí. 
 
    —Igual a nosotras nos pasa igual. 
 
    Vera no lo tenía tan claro como su hermana. Sí que se acordaba de Trini, había ido a recogerla una familia y por lo visto estaba muy contenta, aunque no la habían vuelto a ver. 
 
    —Te olvidas de Martín. 
 
    —No, Vera, nunca me olvidaré de nuestro hermano. 
 
    —Seguidme, el director os espera —dijo el bedel dueño del taconeo. 
 
    Las dos hermanas caminaban de la mano tras el pequeño individuo. A mitad del pasillo se giró. Su rostro dibujó una mueca de complicada interpretación, o bien estaba a punto de echarse a reír o, por el contrario, de ponerse a llorar. Las hermanas optaron por desviar la mirada del extraño rostro y dejarla en el suelo. 
 
    —No sé qué narices habéis hecho. Tenéis a don Fidel muy cabreado y ya sabéis lo que pasa cuando está así. 
 
    Vera iba a abrir la boca para decirle al estúpido ese que le importaba una mierda lo que decía, pero un suave tirón de su hermana le invitó a dejarlo pasar. 
 
    El bedel continuó con su caminar confiado, seguro. 
 
    —Déjalo… —siseó Viola. 
 
    —Es que… —apretó los labios y asintió lentamente. 
 
    Dos pasillos más tarde llegaron ante la puerta de don Fidel. El bedel golpeó suavemente con los nudillos, se aclaró la garganta y abrió. 
 
    La reunión apenas duró cinco minutos, exagerando el tiempo que las pequeñas pasaron ante el director, un individuo excesivamente delgado, con ojos que parecían unirse encima de la nariz, y de boca estrecha. 
 
    —Vaya, vaya, así que aquí tenemos a las mocosas que agreden a los inspectores de los Servicios Sociales —apuntó bajando la vista a los papeles que había sobre la mesa—. Además, reincidentes, ¿eh? 
 
    Viola y Vera mantenían la mirada un par de metros más adelante de la punta de sus zapatos. 
 
    —Os propongo un trato. Como no me han sabido decir cuál de vosotras dos ha sido la que propinó varios puntapiés a los inspectores, si me decís quién ha sido, la otra se puede quedar. 
 
    “¿Quedar?” 
 
    Las gemelas se miraron. En sus ojos se leía la misma duda. Ante el pánico a ser separadas permanecieron en silencio. 
 
    —¿No me vais a responder? 
 
    De nuevo volvieron a mirarse. Sabían sin necesidad de hablarlo lo que iban a decir. Siempre fue así, desde que tenían uso de razón. 
 
    Incluso antes. 
 
    —Yo… —murmuró Vera. 
 
    Don Fidel abrió la boca, todo lo que su reducido tamaño le permitía, en un intento de esbozar una sonrisa. 
 
    —Así que tú, entonces… 
 
    —Yo… —intervino Viola. 
 
    La boca del director se cerró tan rápido como se había abierto segundos antes. Su rostro se endureció. Cogió un bolígrafo y garabateó sobre una de las hojas. 
 
    —Está bien, he intentado ser justo con la que no agredió, pero no me dejáis otra opción que enviaros al hospicio de Comillas —dobló las hojas y las introdujo en un sobre que entregó al bedel, firme junto a la puerta—. Las monjas os darán una buena educación. 
 
      
 
    En el hospicio “Villa de los Arzobispos” el sector dedicado a las niñas y adolescentes, lo presidía la madre superiora. Las hermanas de mayor confianza podían dirigirse a ella como madre Marguerite. Apenas eran doce las monjas que vivían en el hospicio, el resto del personal de educación lo compartían chicas y chicos. Maestros, bedeles, cocina, pero no las instalaciones. 
 
    Un par de días más tarde, Viola y Vera llegaron a su nueva residencia.  
 
    —Aquí van a traer a Martín también, ¿verdad? —quiso saber Viola. 
 
    Vera asintió con los labios apretados. 
 
    Dos monjas salieron a recibirlas. Quizá lo de recibir denote una amabilidad que no se reflejó en el encuentro. La más alta, la hermana Celeste, presentaba el ceño fruncido, como si acabaran de echarle la bronca más seria de su vida. La otra, la hermana Dorotea aparentaba ser el polo opuesto. No mucho más alta que las niñas, y de rostro amigable. 
 
    Ellas aún no lo sospechaban, la belleza del entorno invitaba a pensar lo contrario, entraban en lo que se podría considerar una cárcel para menores. Cárcel de la que sólo se salía al cumplir los dieciséis. El destino dependería de la actitud de las internas, bien de vuelta a sus casas o a una familia de acogida o bien a la institución que sí era una cárcel encubierta: El Patronato de Protección de la Mujer.  
 
    Bajo el paraguas de colegios, diferentes órdenes religiosas, entre otras, la de las Oblatas, las Trinitarias, las Hermanas Terciarias, Capuchinas, Adoratrices, se afanaban con métodos tiranos en reeducar moralmente a las internas. Allí iban a parar mujeres entre los dieciséis y veinticinco años, consideradas rebeldes, caídas o en riego de caer. Prostitutas, descarriadas, lesbianas, embarazadas, chicas señaladas por familiares, amigos o simplemente denunciadas de oficio en alguna redada. Muchas de ellas quedaban bajo la tutela del Patronato. 
 
    No era un buen lugar para mudarse. 
 
    —Seguidnos en silencio —ordenó la hermana Celeste.  
 
    Las dos niñas caminaban tras las monjas portando sus pequeñas maletas cargadas de incertidumbre, inseguridad, pánico al presente y terror al mañana. En una cremallera interna guardaban con mimo un par de prendas y un poco de esperanza. 
 
    Sólo un poco. 
 
    Vera miraba en torno. Hacía frío, todo era gris, el único color lo aportaba el marrón oscuro de la túnica, con velo negro, de las dos monjas que arrastraban sus hábitos con paso ensayado. 
 
    De repente, las religiosas se detuvieron frente a una puerta. La más alta de ellas, la hermana Celeste, tras llamar, accedió al interior. La otra guardó las manos en las bocamangas y sonrió a las niñas. 
 
    —Ahora os avisan. Os recibirá la madre superiora —se inclinó hacia las niñas y habló en tono quedo—. Si os portáis bien y no dais problemas, ella se portará bien con vosotras —volvió a sonreír y a recuperar la posición inicial. Una sonrisa que a las hermanas de Martín les pareció sincera, igual que el mensaje de amabilidad que desprendía sus ojos. 
 
    —Vale… —murmuraron al unísono. 
 
    Apenas un minuto más tarde volvió a abrirse la puerta. Lo primero que vieron fue una mesa grande al fondo de la estancia, tras ella se asomaba otra monja con la cabeza inclinada hacia lo que fuese que hubiera sobre la mesa. 
 
    —Que pasen —oyeron decir. 
 
    Antes de atreverse a dar un paso, Vera y Viola miraron a la hermana Dorotea, al ver que volvía a sonreír y asentía, entraron. 
 
    La madre superiora se tomó un eterno minuto para levantar la cabeza, retirar las gafas de grandes cristales que se balanceaban sobre su nariz y enfocar una fría mirada en las niñas. 
 
    —Aquí están las pequeñas delincuentes… —masticó cada sílaba con lentitud, posando la mirada en Vera, después en Viola y vuelta a empezar—. Me habían dicho que erais gemelas, pero jamás pensé que os parecieseis tanto. Interesante, muy interesante… —susurró antes de bajar de nuevo la vista a la mesa. 
 
    Las niñas cruzaron sus miradas un instante. Un agudo escalofrío recorrió sus pequeños cuerpos de arriba abajo, y de abajo arriba. 
 
    De arriba abajo. De abajo arriba. 
 
    Y otra vez… 
 
    —Os quedareis aquí hasta que deis muestras de haber cambiado —una vez más dirige la mirada a las niñas—. Disciplina, obediencia y esfuerzo diario. Si cumplís, todo irá bien. Pegáis a una hermana o a un bedel y lo lamentaréis durante toda vuestra lamentable vida ¿Lo habéis comprendido? Si no es aquí, seréis educadas en un Patronato —sin esperar respuesta sacudió dos dedos en el aire—. Que se instalen, hermana Celeste. 
 
    —Sí, madre superiora. 
 
    De nuevo en el pasillo tras las monjas.  
 
    De nuevo esa amarga sensación de entrar en una cueva sin fondo.  
 
    De nuevo ese miedo atroz. 
 
    —¿Patronato…? —siseó Viola inclinándose hacia su hermana— ¿Sabes lo que es? 
 
    Vera niega. 
 
    —Silencio, niñas, silencio. 
 
    La hermana Dorotea volvió el rostro ante la orden de su compañera. El dedo índice cruzando sus labios, frente a su amable expresión. 
 
    —Este es vuestro dormitorio —indicó la hermana Celeste abriendo una puerta—, pasad. 
 
    Vera y Viola observaban la habitación inmóviles bajo el dintel. Desde su posición acertaban a ver tres catres, tres mesas, un armario y una estantería, todo ello apenas iluminado por una bombilla que colgaba del centro. 
 
    De una de las camas, una niña saltó al abrirse la puerta. Se quedó igual de inmóvil que las recién llegadas, los brazos estirados, paralelos a su delgado cuerpo. 
 
    —No os quedéis ahí, pasad —señaló la hermana Celeste ayudando a Viola con un leve empujón. 
 
    La puerta se cerró a sus espaldas.
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    Madrid 2010 
 
    Tuno 
 
      
 
    Un viernes más los inspectores Díez y Cortázar, junto con la inspectora Prados y el inspector jefe Mendía se hallan reunidos en el despacho de la comisario. El motivo, la puesta al día de los posibles avances en la investigación de El Asesino de las Flores. Hasta el momento, Rocío no da con el hilo del que penden los tres cadáveres encontrados. Se conformaría con que de ese hilo colgara el pasado de las dos mujeres, Eugenia y Carmela, o, puestos a pedir, que el pasado incluyera los primeros años de sus vidas. 
 
    ¿Del hombre? 
 
    El cadáver de Samuel no termina de encajar, sin embargo, la intuición le aconseja que no descarte su posible vinculación con el caso. Aunque sólo sea por la ubicación donde fue encontrado y por las…  
 
    —¿Respecto a las flores? —Rocío da paso a Patricia que se hace con un par de folios de una carpeta. 
 
    —Como comentamos hace un par de semanas, las flores que aparecieron en los dos primeros escenarios, las calas y la Molly Sanderson, hoy día cualquiera las puede plantar en su casa —se echa el pelo detrás de las orejas y ladea el rostro—. Por aquí nada podemos encontrar. 
 
    —Has dicho hoy día. 
 
    —Sí, Díez. Me refiero a que si para el asesino estas flores tienen un significado especial y como planteó la comisario —rápido vistazo a su madre—, tenemos que retroceder cuarenta y dos años atrás para encontrar la conexión entre las dos víctimas y las flores… —calla unos segundos con la mirada en sus apuntes—, en aquella época apostaría a que no las cultivaba en su casa, ni las compraba en una floristería. 
 
    Díez lleva una mano a sus gafas. No termina de comprender el planteamiento de su compañera. 
 
    —¿Entonces…? 
 
    —Diría que esas flores crecerían en algún lugar en el que las víctimas y el asesino coincidieron… —queda unos segundos pensativa—, pero no como algo puntual, sino como… 
 
    —Quieres decir que algo les unía a ese lugar, en el que también crecían las flores que atañen al caso —interviene Rocío—. Ese lugar en el que coincidieron ¿cómo lo incluirías en la historia? ¿Durante esos años en los que nada sabemos de las dos mujeres o después? 
 
    Madre e hija intercambian sus miradas. Ambas saben que la duda planteada puede resultar de vital importancia a la hora de enfocar el caso, de seleccionar el hilo buscado. Bastaría con poder tirar, aunque fuese suavemente. 
 
    Tras echar un fugaz vistazo por sus apuntes, Patricia asiente y se dispone a responder. En diferentes momentos con su madre y su actual marido, al que considera su padre, el comisario Romero, le han insistido en que ante todo tenga confianza, que no está ante ningún examen, y que sólo se le pide que sea ella, la misma que trabajó en otras comisarías y que le empujaron a dar el salto a Madrid. 
 
    —Diría que esa relación es anterior, de la época que de momento ignoramos. El hecho de que las dos víctimas coincidan en tener un pasado oculto y que han sido asesinadas de manera similar… eh… no creo que sea debido a una casualidad. 
 
    La inspectora lleva de nuevo la mirada a sus papeles, al tiempo que espera que alguien diga algo, lo que sea. Si está relacionado con lo que acaba de exponer, mejor, si no, da igual, pero que digan algo. 
 
    Rocío observa en silencio la escena. Coincide con su hija, sin embargo, quiere que sean los miembros de su equipo los que expongan sobre la mesa sus avances, sin que su posición por un argumento u otro haga que alguno se calle por temor a no seguir la opinión de la jefa. 
 
    —¿Cómo encaja el cadáver de Samuel Rodríguez en San Vicente de la Barquera? —interviene Cortázar. 
 
    Pati se dispone a responder. 
 
    —Ese lugar al que me refería antes, en el que podían crecer las flores, bien podría ser Cantabria, según me dijo la forense Laura De Quintana. 
 
    —¿Centramos la investigación en Cantabria? —quiere saber Cortázar. 
 
    Pati lo mira al tiempo que frunce los labios, es una posibilidad lo que apunta su compañero, pero… 
 
    —Podría ser, pero no creo que haya que descartar otros lugares. 
 
    En la mesa de reuniones del despacho se hizo el silencio. La reunión tocaba a su fin a no ser que la comisario planteara otro tema. 
 
    No, aún no había terminado. 
 
    —No nos precipitemos. La relación que guarda la víctima de San Vicente de la Barquera… —baja la mirada a la carpeta—, Samuel Rodríguez Tuno, es sólo por las flores. Desconocemos si el asesino le administró Diazepam o le inyectó algún fármaco. Por el contrario, lo que sí sabemos es que murió a consecuencia de una paliza.  
 
    —¿Es posible que no tenga nada que ver con el caso? —interviene Mendía. 
 
    Rocío emite un suave chasquido con la lengua y añade: 
 
    —Es posible, pero hay que tenerlo en cuenta. Que las tres víctimas guarden relación con Cantabria no debería ser sólo una coincidencia, pero no descartaremos otras opciones —vuelve el rostro a su derecha buscando a los subinspectores— ¿Qué han encontrado de su pasado? 
 
    Díez y Cortázar se miran. El primero asiente. A la hora de exponer en público lo más sensato era dejar el turno a su compañero. 
 
    —Su pasado nada tiene que ver con el de las dos víctimas de Madrid. Al menos en lo que refiere a zonas oscuras, sin información. Hay datos de él desde el día de su nacimiento. Nació en Reinosa, Cantabria. 
 
    —Hace un frío de coj… de narices ahí —apunta Díez. 
 
    Ante la firme mirada del inspector jefe, el subinspector opta por mantenerse en silencio. 
 
    —Cuando contaba con doce años su familia se trasladó a Santander. Por lo visto era un manitas, lo que le facilitó la búsqueda de empleo como encargado de mantenimiento. 
 
    —O sea, pagar a alguien para que te haga todo el trabajo ahorrándote un buen dinero —de nuevo Díez interviene para dejar su punto de vista social. De nuevo la mirada de Mendía le invita a permitir que su compañero continúe. 
 
    Cortázar mira a su amigo y esboza una media sonrisa. 
 
    —Algo así, Díez, aunar muchos oficios en una sola persona —lleva la vista al papel que sostiene entre las manos—. Trabajó en algunas empresas, un par de hoteles, y otro par de colegios como bedel y manitas. Siempre en Cantabria. Cuando murió estaba contratado por un hotel de San Vicente de la Barquera. 
 
    Una vez más los inspectores cruzan sus miradas. Cortázar asiente dando paso a su compañero. 
 
    —Hemos intentado hablar otra vez con el marido de Eugenia Salazar —interviene Díez—. Mantiene su declaración, sigue afirmando que si su mujer fue adoptada sería toda una sorpresa, que ya se lo dijo a usted, comisario. Hemos seguido el rastro a las familias Salazar que hay en Cantabria y en Madrid, por si algún miembro pudiese aportar algo. 
 
    —Son muchísimas, hemos optado por partir de los dos apellidos de Eugenia, es decir de Salazar y Cos, y desde ahí ir subiendo en su árbol genealógico. 
 
    Rocío niega lentamente. 
 
    —Como propuesta es correcta —apunta Mendía—, pero la búsqueda de los ascendentes de la víctima parte de dos apellidos que seguramente no concuerden con los que le correspondieron al nacer. 
 
    —Si es que tuvo alguno, bien podría ser una Expósito… —interviene Rocío—. Dicho esto, continúen con la búsqueda, es posible que algún familiar cercano a los padres de la víctima pueda recordar algo. Una adopción o algo similar —se pone en pie. 
 
    José Carlos Mendía y los inspectores imitan a la comisario y se incorporan. 
 
    —No es por desanimarles, al revés, pero cuando se dejaba a los niños en las inclusas o en los tornos, efectivamente a la mayoría se les apellidaba Expósito. Sin embargo, en función del lugar en el que fueron abandonados, la costumbre puede variar. 
 
    —Por ejemplo, inspector jefe —quiere saber Díez. 
 
    Mendía baja la mirada, recordando. 
 
    —Apellidos como Tirado o Diosdado, podrían pertenecer a este grupo, no todos, por supuesto. A los bebés que se dejaban cerca de iglesias se les podía bautizar con el apellido de Iglesias, De María o incluso el nombre de la ciudad —recoge su carpeta—, pero lo más habitual, como apuntó la comisario, es Expósito. Continúen. 
 
    El teléfono fijo de la comisario comienza a sonar. Prados lo coge desde su ubicación, en pie frente a la mesa. 
 
    —Rocío, llama la directora del Hotel Eurostars, doña Eli White, quiere saber cuándo puede volver a disponer de la habitación. 
 
    —Tiene prisa, sí. Pásamela, María, gracias. 
 
    Hasta el auricular de la comisario llegaron varios crujidos y un par carraspeos 
 
    —Doña Eli, ¿cómo está? —una pregunta que pretende dejar hablar a su interlocutora, ya habrá tiempo para responder al motivo de su llamada. 
 
      
 
    La directora se hallaba de pie, con la mirada en la ventana, mirando sin ver Madrid a los lejos. Lleva una mano al rígido moño y asiente. 
 
    —Bien… eh, comisario, verá, los clientes hacen preguntas sobre la habitación en la que sucedió… todo, ya me entiende. Hasta hemos pensado en cambiar la numeración para que no quede señalada. 
 
    —Lo comprendo. 
 
    Eli White regresa a su mesa, toma asiento y clava los codos en la mesa.  
 
    —El motivo de mi llamada es saber cuándo podré disponer de ella para ofrecerla. 
 
    A Rocío no se le escapaba que el verdadero motivo estaba implícito en el inicio de la conversación. Eliminar todo rastro de presencia policial equivaldría a trasladar el asesinato al pasado. Entraba dentro de toda lógica, como directora del hotel debía velar por sus intereses. 
 
    Rocío por los suyos. 
 
    —Pensaba ponerme en comunicación con usted hoy mismo para echar otro vistazo a la habitación… —ante un lejano suspiro de la señora White añadió—: Sólo iremos dos personas. Le prometo que seremos discretos. 
 
    —Eh, bien, y… respecto a lo que le comentaba de disponer de… 
 
    —Confío que en un par de días tengamos el informe de la revisión de las cámaras del hotel y las exteriores, así como las conclusiones finales de la Policía Científica —desliza la mirada sobre unas hojas— ¿Sigue sin poder averiguar quién accedió a la habitación de Eugenia Salazar? ¿Nadie de sus empleados vio nada? 
 
    A la directora la pregunta le cogió por sorpresa a pesar de que no era la primera vez que se la planteaban y que no la había respondido. En su descargo habría que añadir que, en opinión de la señora White, sí que la respondió siempre que se le preguntó: no, nadie de sus empleados vio nada. 
 
    “¿Por qué insisten?” 
 
    —Si se está preguntando por qué le vuelvo a formular esta cuestión es porque alguien accedió a una habitación de su hotel sin ser registrado. Ese alguien obstaculizó el objetivo de la cámara con algo parecido a un plástico adhesivo. Al abandonar el dormitorio lo despegó y se marchó. ¿Lo entiende? —Prados lo soltó todo del tirón, haciendo esfuerzos para que su tono no reflejase el mal humor que le generaba la cultura del negocio por el negocio, pasara lo que pasara. 
 
    La directora quedó en silencio unos instantes. Un observador hubiese advertido que la mujer movía los labios como si vocalizara, pero no terminaba de dar con la frase correcta. 
 
    —Lo sé, comisario, créame. Desde el día que falleció doña Eugenia… 
 
    —El día que la asesinaron —interrumpe el tono victimista de Eli White. 
 
    —Sí, sí, por supuesto. Disculpe, no es fácil asumir que ha sucedido un hecho de este calado en nuestro hotel —de nuevo breve silencio—. Continuamos preguntando a todos los empleados que trabajaron aquella noche… 
 
    Rocío niega lentamente mientras lleva una mano a la frente. 
 
    —Y las anteriores, recuerde, quizá no fue sólo aquella noche, por eso estamos revisando todas las cámaras de cada pasillo del hotel, de cada zona común y las exteriores, incluidas las de las otras torres.  
 
    —Sí, comisario, mi puesto recibe muchas presiones de la dirección y… 
 
    —Me hago cargo, también yo las recibo. Le recuerdo que aún estamos esperando el listado de los clientes que se alojaron en su hotel los días anteriores al crimen. En una hora estaremos ahí, ¿de acuerdo? 
 
    —Por supuesto, les espero. 
 
      
 
    El inspector jefe, José Carlos Mendía, había asistido a la conversación. No le hacía falta que Rocío le detallara las palabras concretas que había manifestado la directora para comprender que su interés, como el de la mayoría en este tipo de sucesos, es que la policía borre toda huella de su presencia antes de que los posibles clientes busquen otro establecimiento para alojarse. No hay que descartar al atraído por el morbo que no dudará en alquilar la misma habitación en la que sucedió el asesinato. Estos son los menos.  
 
    “¿Seguro?” 
 
    Rocío se encamina hacia el perchero junto a la puerta. 
 
    —¿Regresamos al hotel? —quiere saber Mendía poniéndose en pie. 
 
    —Sí, creo que hemos pasado algo por alto —señala poniéndose la chaqueta—. El asesino o asesina, no lo tengo tan claro, ha tenido que dejar algún rastro de su presencia. 
 
    —Los compañeros de la Científica ya han hecho su trabajo, a ver si damos con algo que se les haya escapado. 
 
    Mendía y Prados salen del despacho. 
 
    —María, regresamos al Hotel Eurostars, no creo que tardemos, si necesitas algo, ya sabes. 
 
    —Sí, comisario, le mantendré informada. 
 
    No por ser habitual el trato formal entre las dos amigas en la comisaria, en presencia de terceros, terminaban de acostumbrarse. 
 
    Cruzan frente a la mesa de Pati. Está hablando por teléfono. No parece tratarse de una conversación de su agrado. 
 
    —¿Nos acompaña, inspectora? —dice Mendía—, a no ser que tenga otros planes. Regresamos al Eurostars. 
 
    La inspectora levanta la vista y la palma de la mano en dirección a sus jefes. 
 
    —Un segundo, por favor… —murmura con la mano sobre el auricular.  
 
    Nada le podía apetecer más que el trabajo de campo. Echar otro vistazo en el hotel, con una mirada diferente, podía ser positivo. 
 
    —No, Emilio, —dice Patricia al teléfono—, no puedo hacer eso y lo sabes muy bien. Como siempre haz lo que te dé la gana. Tengo que irme —cuelga visiblemente alterada—. Por supuesto, inspector jefe, que les acompaño —afirmó poniéndose en pie y cogiendo su libreta y la chaqueta. 
 
    Madre e hija se miran. 
 
     —Era Emilio Cortijo, el director de la GaZeta, empeñado en que le contara lo que supiéramos del caso, dice que va a publicar un artículo y que… —sacude una mano en el aire—, en fin, ya sabes. 
 
    La comisario afirmó con la cabeza y añadió: 
 
    —Antes de irnos veamos si Tino ha podido encontrar algo —señala el letrero que indica el departamento de informática. 
 
    Dos puertas más adelante, en la pared de la izquierda se halla la ubicación de la Policía Informática. Mendía empuja la puerta justo en el momento en que esta se abre y una figura de rostro pecoso, pelo rojizo y rizado se dispone a salir como si le persiguiera el peor de los asesinos. 
 
    El choque hubiera resultado incluso cómico, si el menudo inspector Tino Corrales no hubiera dado con sus huesos en el suelo tras impactar con Mendía. 
 
    Corrales mira a un lado y a otro sentado en al suelo. Entre sus piernas una carpeta azul oscuro y varias hojas desperdigadas a su alrededor. 
 
    —Comisario… inspector jefe, perdón es que iba a…— comienza a incorporarse— … a su despacho, como María me dijo que acababan de salir, yo… 
 
    Rocío apretaba los labios para no sonreír siquiera. Patricia se agacha para ayudar a su compañero, intentando mantener la seriedad que la ocasión merecía. 
 
    —Veníamos a verte, Faustino. 
 
    El inspector logró ponerse en pie con la carpeta en una mano al tiempo que se esforzaba en guardar en su interior las hojas recogidas del suelo más las que le entregaba Pati. 
 
    —¿Sí? Qué coincidencia, yo iba a… bueno —blande en el aire la carpeta—, es sobre la revisión de las cámaras del hotel y las de las otras tres torres y algún comercio. Mis compañeros y yo hemos estado escudriñando cada fotograma de cada grabación que… 
 
    —Faustino…  
 
    —Sí, sí, jefe, al grano, lo sé, lo sé. 
 
    —¿Habéis encontrado algo? —interviene la comisario—. Nos reuniremos con la directora en unos minutos. 
 
    El inspector Corrales señala la puerta de su departamento. 
 
    —Viendo la imágenes será mejor. Llevaba unas copias, pero en la pantalla se entenderá… 
 
    —Haz el favor… —con una mano Mendía le indica que entre. 
 
    Tras los saludos de los tres ocupantes a los jefes recién llegados, toman asiento junto al ordenador de Corrales. 
 
    —Con relación a su pregunta, comisario, no puedo ofrecer una respuesta concreta. Es decir, estamos casi como al principio. Como saben, tapó y destapó las cámaras del pasillo de la habitación en la que se alojaba la víctima —señala en el monitor el punto concreto, cuando la imagen se funde a negro—. Cinco horas pasaron, según el lector de tiempos de la cámara, entre una y otra acción. Sin embargo… 
 
    La comisario, el inspector jefe y la inspectora, aguardan a que Corrales continúe, pero parece sumido en un mar de dudas. Sus ojos, más abiertos de lo habitual, que en cualquier persona transmiten la sensación de estar continuamente sorprendida, no ayudan a comprender qué estaba pasando por su cabeza en esos momentos. 
 
    —Inspector… 
 
    Corrales regresó del lugar que su mente le hubiese transportado. 
 
    —Eh, bueno… como les decía, no está nada claro. Verán, hay algo que… La habitación de la víctima queda justo debajo de esta cámara —señala un punto en el fotograma—. El otro día les dije que alguien la había tapado durante horas, y no fue así, al menos no como lo planteé. Sí que estuvo inactiva durante un tiempo, pero…  
 
    —Explícate Corrales, por favor —pidió Mendía.  
 
    —Sí, sí. Fíjense… —vuelve a señalar la pantalla.  
 
    En esta ocasión se ve el pasillo a oscuras, de repente, se observa un tenue haz de luz por la derecha, como un brillo fugaz, y la pantalla queda en negro. Unos minutos más tarde regresa la oscuridad del pasillo, no total. De pronto, por la derecha otro haz de luz, algo más intenso. 
 
    Rocío y Mendía cruzan sus miradas. 
 
    —¿Qué acabamos de ver? —quiere saber la comisario. 
 
    El inspector Corrales no lo tiene del todo claro, pero necesita soltar lo que hace dos días le impide pegar ojo. 
 
    —Esa luz que aparece por aquí —su dedo regresa al monitor—, debe ser de la habitación de la víctima. Es decir, alguien ha entrado y salido. La víctima no puede ser porque no se dedicaría a tapar la cámara… digo yo. 
 
    —¿Podría ser que no fuese la habitación de la víctima sino alguna de al lado? —interviene Pati en segundo plano. 
 
    Rocío, José Carlos y Patricia se miran. El inspector Corrales lleva su atención a Pati y a continuación a la pantalla, concentrado. 
 
    —¿Se repite más veces? —quiere saber la comisario. 
 
    —Sí, una más —rebobina la película—. La primera coincide con esta persona… —en la pantalla aparece un hombre cruzando el vestíbulo y abandonando el hotel—, y la segunda… con este individuo… —Corrales detiene la grabación en el momento que un hombre cruza frente a la recepción. 
 
    —Se cambió… —Mendía ladea el rostro— ¿Dónde llevaba ese abrigo? Si os fijáis, en el pelo, no parece el mismo … 
 
    —¿Una peluca…? —murmura Rocío. 
 
    La comisario permanece con los ojos clavados en el monitor. La mirada ausente, labios fruncidos. 
 
    —Por favor, Tino, vuelve a pasar las dos veces en las que se tapó la cámara y las dos salidas del individuo a la calle. 
 
    El inspector obedeció. 
 
    No una vez, ni dos, ni tres. 
 
    No fue hasta la décima ocasión en la que los presentes visualizaban cada escena, cuando Rocío pareció regresar, relajó su rictus de concentración. 
 
    —¿Y si la segunda luz no es de la habitación de la víctima, y como apunta la inspectora, es de la habitación de al lado? —propuso la comisario Prados vuelta hacia sus compañeros. 
 
    Corrales lleva una mano a su barbilla, los ojos aún más abiertos. Asiente con vehemencia señalando la pantalla detenida en el pasillo iluminado. 
 
    —Podría ser comisario, podría ser. Sí, a la izquierda o la derecha, o incluso del otro lado del pasillo. Pudo haber entrado y salido de ambas habitaciones mientras la cámara estaba tapada. 
 
    —¿Las del exterior recogen la salida de este individuo? 
 
    Corrales teclea rápidamente. 
 
    —No son claras por la falta de luz… aún no está preparada la secuencia y… 
 
    —Inspector ya la tenemos montada —acude en su ayuda un compañero oficial que gira su monitor. 
 
    El inspector Corrales le dedica una mueca de gratitud. 
 
    —Gracias, Cortina —se gira hacia la comisario— ¿Desde el principio? 
 
    Rocío asiente. 
 
    —Desde el principio. 
 
    Como bien decía Corrales, apenas se ve una figura abandonar el hotel y rodear la torre SyV en ambas ocasiones. 
 
    —Lo curioso es que la primera vez sale hacia la derecha y la segunda hacia la izquierda. Por la forma de desplazarse diría que se trata del mismo individuo, aunque su imagen no sea la misma, quizá por la peluca —señala Mendía. 
 
    Prados afirma en silencio. 
 
    —Lo que sí parece evidente es que se trata de un hombre —apunta Corrales con la mirada en la comisario. 
 
    —Sí, Tino, lo parece… —niega lentamente—. Ahora más que nunca necesitamos el listado de clientes. ¿Me facilita una copia de la grabación, inspector?  
 
    El oficial Cortina estira el brazo con un pendrive entre los dedos que entrega a su jefe inmediato, Corrales 
 
    —Buen trabajo, inspector, oficiales… —Rocío coge el pendrive y vuelve el rostro a su derecha—. Mendía, inspectora, nos esperan en el Eurostars. 
 
    —Vamos. La señora White no termina de ser todo lo sincera que debiera, me temo. A ver si conseguimos que nos cuente lo que sabe.

  

 
   
      
 
    14 
 
    Madrid 2010 
 
    Doña Isidra 
 
      
 
    Los subinspectores Díez y Cortázar llevan varias horas analizando la documentación que han conseguido reunir acerca de la procedencia de los apellidos Salazar y Cos. 
 
    —Me parece que estamos dando palos de ciego, compañero —Díez se quita las gafas y aprovecha para limpiarlas— ¿Has encontrado alguna rama que una los apellidos Salazar y Cos? 
 
    Cortázar se hallaba sumergido en lo que estuviera leyendo en el monitor de su ordenador. A su derecha varias hojas rellenadas con datos que seguramente sólo él sería capaz de interpretar. 
 
    —Cos… Cos… —murmuraba con un bolígrafo en la boca—, Cos… 
 
    —Compañero, ¿estás o no estás? —pregunta con las gafas ya colocadas en su lugar. 
 
    Cortázar coge el bolígrafo de la boca y realiza unas rápidas anotaciones. Al terminar asiente y lee: 
 
    —Los apellidos Hoyos, Terán, Cos, Gutiérrez y Cossío, se remiten a antiguos linajes del Valle del Saja —levanta la vista de sus apuntes y la lleva a los desconcertados ojos de Díez. Ante su mueca de no entender nada, añade—: Valle del Saja —insiste—, en Cantabria. Uno de los escudos del Valle es el linaje del apellido Cos. 
 
    Díez no parecía estar especialmente feliz con el descubrimiento. Había esperado algo como que ¡ya lo tenemos!, ¡sabemos quiénes son los abuelos de Eugenia Salazar Cos, o aquí están sus hermanos!, pero no, nada de eso. 
 
    —De acuerdo, Cantabria otra vez, pero no ayuda en nada o como mucho en poco. Escucha esto: Según Wikipedia, el apellido Salazar es de origen vasco. Su nombre original es Sarasaz, del Valle de Salazar. También habla de la población de Salazar de Burgos —levanta la mirada del ordenador—. Nada de Cantabria —concluye con seriedad. 
 
    —¿Burgos? 
 
    Cortázar se levanta de la silla y se aproxima a la mesa de Díez. 
 
    —¿Y si te digo que la región del Valle del Saja fue conocida como la montaña de Burgos? —esbozó una suave sonrisa confiando en que ejerciera como imán, con nulo éxito. 
 
    —Está muy cogido por los pelos, compañero. Podría ser que los padres adoptivos de la víctima no tuvieran la más mínima relación con Cantabria, que sólo ella estuviese de algún modo relacionada —soltó del tirón puesto en pie, caminando en círculos, la cabeza gacha y una mano rascando su nuca. 
 
    —Sí, podría ser, pero no nos queda otra que averiguarlo. Necesitamos llegar hasta familiares, amigos de la familia. Alguien que pueda decirnos de dónde narices salió Eugenia Salazar —Cortázar no pudo evitar que cierto malestar envolviera sus palabras, no tenía cuerpo ni ganas para desánimos. Quedó en silencio unos segundos—. Disculpa. 
 
    —Nada que disculpar, aunque insisto en que estamos dando palos de ciego —regresa a su silla y teclea con rapidez—. De todas formas, busquemos cuántas familias en España tienen como primer apellido Salazar y de segundo Cos. 
 
    —De acuerdo, después ya habrá tiempo para mandar este hilo a la mierda. 
 
    Durante la siguiente media hora los subinspectores se centran en dar con los datos buscados. Díez corta el silencio. 
 
    —Salazar no es un apellido muy habitual, algo que nos beneficia. Está en el puesto 176 de los más comunes. Hay censados unos 28450 que lo tienen como primer apellido. Casi los mismos como segundo, unos 28400 y en ambos apellidos lo tienen 840 —separa la mirada del ordenador y busca los ojos de su compañero—. En Cantabria los números se reducen bastante, pero sigo pensando lo mismo. 
 
    —Que estamos dando palos de ciego. 
 
    Díez asiente con firmeza varias veces. 
 
    —No te voy a llevar la contraria, pero creo que hay que seguir tirando de este hilo un poco más ¿Cuántos decías que hay en Cantabria? 
 
    Díez se ajusta las gafas y se centra en su ordenador. 
 
    —Decir, decir, lo que es decir, aún no había dicho nada, pero… A ver, sí, como primer apellido hay 322, en segundo lugar, lo llevan unos 340. 
 
    Cortázar pulsa imprimir en el documento que tiene abierto, se acerca a la impresora, lo recoge, y regresa a su mesa, sentándose en el borde. 
 
    —Uno de esos 322 podría ser familia de la primera víctima, si la localizamos, daríamos un gran paso adelante —baja la vista al papel que sostiene entre manos—. Uniendo a tus datos, aquellos censados con el apellido Cos en segundo lugar…, hay muchos menos. 
 
    —Es una buena noticia —apunta Díez. 
 
    Como respuesta, Cortázar aprieta los labios con las comisuras hacia abajo, ladea la cabeza, como si la noticia no le pareciera lo suficientemente buena. 
 
    —En España son 1200 los censados con el apellido Cos en segundo lugar, y en Cantabria… —da la vuelta al folio—, son 217. Sólo nos queda dar con el listado de Salazar en Cantabria que tengan Cos en segundo lugar. 
 
    Apenas les llevó diez minutos confrontar los resultados. Sólo había cinco familias que cumplieran las características buscadas en Cantabria. Sumaban hasta cuarenta y cinco en el resto de España. 
 
    —Es curioso que entre las familias de Cantabria no haya ninguna Eugenia Salazar Cos. 
 
    —No tanto —asiente Díez—, por eso decía que… 
 
    —Sí, sí ya sé, que estamos perdiendo el tiempo, pero ya que hemos llegado hasta aquí hablemos con esas cinco familias. A ver si alguna conoció a la víctima o por qué no, a la familia que suponemos que la adoptó. 
 
    —De acuerdo, compañero. 
 
      
 
    Las opciones para obtener éxito eran bastante escasas. Si se hubiera tratado de una adopción legal, habría constancia del pasado de Eugenia Salazar, y el trabajo de los subinspectores hubiese sido más fácil. Al no haber ningún dato de sus primeros catorce años de vida, la información con la que pudieran encontrarse podría ser inventada por los interesados en mantener el anonimato de Eugenia. 
 
    Sí, las opciones eran escasas, pero a veces la vida sonríe. 
 
    Las cuatro primeras familias contactadas no fueron de ninguna ayuda. No conocían a la fallecida, que ellos supieran no les unía ningún vínculo familiar. 
 
    La sonrisa de la vida llamaba a la puerta. 
 
    Díez marcaba el número de teléfono con desánimo. El último que disponían de familias censadas en Cantabria con los dos apellidos. Un desánimo que no iba a impedir que cumpliera con el plan consensuado con su compañero.
Los primeros minutos de conversación fueron un calco de las anteriores llamadas.  
 
    Después… 
 
    Después apareció otro fino e inesperado hilo. 
 
    —Mamá, ¿te suena el nombre de Eugenia Salazar Cos? 
 
    Díez sacude una mano en el aire para atraer la atención de Cortázar, al tiempo que señala el teléfono. 
 
    —¿Quién, hija? —la voz de una mujer mayor se cuela por el auricular del inspector. 
 
    —Eugenia Salazar, la de las noticias de Madrid. La que encontraron en un hotel. 
 
    Díez activa el altavoz. Arruga los labios expectante. 
 
    Los inspectores son conscientes de que se encuentran ante la última oportunidad que le queda a la hebra de la que están tirando.  
 
    De fondo se escuchan murmullos, algunos ininteligibles. 
 
    —¿Ves, hija? Si ya te decía yo que esa pobre muchacha me sonaba… y no sólo por los apellidos de mi padre y tú que no, que no… ¿La policía? No sé si… vale… sí… —la conversación entre madre e hija llega entrecortada. 
 
    De nuevo la voz de la mujer resuena en el móvil. 
 
    —Espere un momento que le paso con mi madre, es un poco sorda, pero cuando está lúcida la cabeza la tiene mejor que usted y que yo. Tiene ochenta y ocho años y buena memoria, pero se cansa pronto. 
 
    —Gracias, seré breve, no se preocupe. 
 
    —Toma mamá, y haz el favor de cuidar el vocabulario, ¿eh? que no se diga —se escucha el sonido de un beso 
 
    La mujer se ajustó el teléfono en su mejor oído dispuesta a colaborar para que cogieran a los desgraciados que habían matado a esa chiquilla. 
 
    —Señor policía… 
 
    —Buenos días, señora, ¿cómo puedo llamarla? 
 
    —Pues como todo el mundo, joven, Isidra. ¿Cómo si no? Me lo pusieron porque mi señor padre esperaba un mozo, normal después de cuatro crías, ¿no cree?, y mire usted, aparecí yo y… 
 
    —Mamá, que los señores quieren preguntarte algo. 
 
    —Sí, yo sólo… 
 
    Díez y Cortázar no pueden evitar una breve sonrisa. Confiaban en que la buena mujer no se fuera por las ramas muy a menudo. 
 
    —Doña Isidra, soy el subinspector Díez. Le llamaba para ver si me podía ayudar. 
 
    —Usted dirá. 
 
    El semblante de los subinspectores es fiel reflejo de las expectativas que, lejos de evaporarse, crecen con el paso de los segundos. 
 
    —Necesitamos averiguar si Eugenia Salazar Cos, guarda alguna relación con Cantabria y lo que es más importante, ¿sabe usted si fue adoptada? 
 
    —¿Quién dice usted? Eugenia… 
 
    —Sí, la chica de las noticias, la que fue asesinada. Su hija dice que usted sabe quién es. 
 
    —Sí, claro que me suena esa chiquilla, pobre. Menudos desgraciados, si los tengo delante los agarro de los cojo…… —Isidra aprieta el puño. 
 
    —¡Mamá por Dios! 
 
    Díez se acoda sobre la mesa más cerca del móvil. 
 
    —Necesitamos toda la información posible para cogerlos, doña Isidra. Si recuerda algo de Eugenia Salazar Cos… 
 
    —Cos… Cos… es el segundo apellido de mi padre, pero Eugenia, no… 
 
    Se cuelan suaves carraspeos por la línea sobre la voz de la hija de Isidra. 
 
    —¿Qué pasa, mamá? 
 
    —Calla, hija, que estoy pensando. Me ha hecho dos preguntas el señor policía —guarda silencio unos instantes—. La segunda me la sé, pero… la primera… 
 
    —No se preocupe, empezamos por la segunda, doña Isidra. ¿Recuerda si alguien adoptó a Eugenia? Debería tener por entonces unos catorce años. 
 
    El rostro de la mujer mayor dibujó una enorme sonrisa, dejando al descubierto una boca salpicada de escasos dientes. 
 
    —¡Ya está! Pues verá, yo le diría que sí. Vino un primo o un tío mío… creo que era de Madrid, lo recuerdo porque quería adoptar, que no es muy normal, ¿verdad? —asiente varias veces mirando a su hija feliz—. Mire usted, era por parte de padre. Por eso la chiquilla se apellida como el mío. ¿Sabe qué recuerdo? Que cuando la vimos nos llamó la atención que era ya mayor, o sea que no era un bebé. Aun así, no fue fácil no crea, pero no me acuerdo si se llamaba Eugenia. 
 
    —¿Recuerda de dónde venía esa niña? ¿algún convento, hospicio, colegio…? —Díez deja las opciones en el aire para ver si a la mujer le ayudan a recordar. 
 
    Isidra se tomó unos buenos segundos en hablar. 
 
    —De algún hospicio, que por entonces eran sitios a los que era mejor no ir —mira a su hija— ¿Te acuerdas de la nieta de la Meli? Aquella que se escapaba de casa cada día y… 
 
    —Mamá… el hospicio… 
 
    —Sí, vale, no me dejas hablar —en su rostro se dibuja de nuevo un semblante de total concentración—. Recuerdo un hospicio… sí… eso es… de monjas y curas, eso nos dijeron. Si mi primo vino hasta aquí sería porque ya lo tenía…, ¿apalabrado se dice? Sino por qué iba… 
 
    —¿Recuerda dónde estaba, doña Isidra? 
 
    —Eh, pues… no… eh… sí, sí. Había uno muy conocido que ya no existe, —se gira hacia su hija— ¿Dónde era? Ese edificio enorme de curas y monjas que a saber qué harían cuando estuvieran a solas con… 
 
    —Mamá, por favor. Recuerdo que había uno en Cabezón de la Sal —ante la mirada concentrada de su madre en la pared añade—: Un edificio grande en Santander ¿Ese? 
 
    —Es posible…, pero hubiese jurado, con perdón, que estaba más cerca. Si fuera ese de Santander que dices ¿a qué iba a venir aquí el primo? Que mucha relación no teníamos, y ni nos hemos vuelto a ver. 
 
    —Entonces, mamá, Cabezón de la Sal, o… ¿Comillas puede ser? 
 
    —¿Comillas? ¿El hospicio de Comillas? Sí, sí, puede ser… Comillas, ahí había uno, sí, y uno bien grande… 
 
    La mujer mayor niega varias veces y regresa su atención al teléfono. 
 
    —Eh… de esto hace muchísimos años, señor policía —Isidra aprieta los labios—, pero… ¿por qué me hace estas preguntas? 
 
    Los subinspectores cruzan sus miradas. Estaban perdiendo a doña Isidra. 
 
    —Disculpen, cuando se cansa sucede esto —la voz de la hija sustituye a la de su madre—. Necesita unos minutos, si quieren llamar más tarde. 
 
    —Nos quedamos con las tres localizaciones que nos han facilitado. ¿Cuál es la más cercana a su casa? 
 
    —Estos hospicios ya no existen, pero si le interesa saber cuál estaba más cerca, no sabría decirle con exactitud. Comillas y Cabezón están, más o menos, a la misma distancia, se tarda menos a Cabezón, hay mejor carretera.  
 
    —Gracias, señora, muy amable. Si su madre recuerda algún familiar o a alguien que nos pueda llevar a la familia que adoptó a esa niña avísenos, por favor. 
 
    —Sí, no se preocupe, lo haré —Díez corta la llamada y vuelve el rostro hacia su compañero que aporreaba el teclado de su ordenador. Se incorpora y recorre los no más de dos metros que les distanciaban. Coloca las manos en sus rodillas y lee la barra de búsqueda de Google. 
 
    —Hospicio en Comillas, Cantabria 1960 —murmura… 
 
    En cuanto Cortázar pulso la tecla Intro, saltaron cientos de resultados. Los ojos de los subinspectores se clavaron en el primero de ellos: 
 
    “Hospicio Villa de los Arzobispos” Comillas, Cantabria. 
 
    No menos impactante fue el tercer resultado. 
 
    “… al menos diez menores fallecieron en el hospicio “Villa de los Arzobispos” Se cree que la cercanía a los riscos y las duras condiciones…” 
 
    —¿Saldría de ahí, Eugenia? —pregunta Cortázar con la mirada en el texto del artículo. 
 
    —Es posible, compañero, es posible. Llamaré para pedir información. 
 
      
 
    Una hora más tarde, tras realizar varias comprobaciones, los subinspectores asumen que, efectivamente, parecen hallarse en un punto muerto. Respecto a los hospicios de Cabezón de la Sal y Santander, la información que obtienen es similar: ninguna. En Cabezón, el edificio se derribó en los 70 y en Santander no hay registros de la época. El edificio de Comillas al que se refería doña Isidra, englobaba otros tres más, cuatro en total. Un Seminario Mayor, un Seminario Menor, un Colegio Máximo reconvertido en colegio-hospicio y un cuarto edificio inacabado. Los dos seminarios se encontraban en rehabilitación. El hospicio es un edificio abandonado.  
 
    —Tiene que haber información en algún lugar, compañero —Díez esconde la cabeza entre las manos—, tiene que haberla, joder. 
 
    Cortázar coge una hoja de la impresora. 
 
    —Escucha esto. El traslado de Facultades a Madrid desde 1960, culminado en 1968, supuso el inicio del fin de toda actividad en Comillas y el progresivo abandono de los edificios. 
 
    Díez levanta la cabeza. 
 
    —¿Qué quieres decir? No te sigo. 
 
    —¿Te apetece un café? —Cortázar se encamina hacia la estancia donde María mantiene la cafetera siempre llena. 
 
    —Sí, doble. 
 
    El teléfono de Díez comienza a sonar. 
 
    —Subinspector Díez. 
 
    —Os llama una mujer que dice ser la hija de doña Isidra, con la que habéis hablado hace un momento. 
 
    —Sí, sí, gracias, María, pásamela por favor —pide con un atisbo de emoción en la voz.  
 
    En cuanto Cortázar regresó con los dos cafés, Díez colgaba. 
 
    —Era la hija de doña Isidra. Dice que su abuelo se apellidaba Salazar Cos, que tenía familia, pero que no saben nada de ellos. Respecto al hospicio cree que su madre se refiere al de “Villa de los Arzobispos” de Comillas, dice que es un edificio gris, pegado a otros dos que eran seminarios y que sigue en pie.  
 
    Cortázar le ofrece un café 
 
    —Aquí tienes —se apoya en la mesa de Díez—. Si los curas se llevaron la universidad a Madrid, no van a dejar registro de aquello que no les diera buena fama, recuerda las muertes que hubo. El hospicio “Villa de los Arzobispos”, tenía que ser olvidado, enterrado en el pasado. Se cerró de un día para otro. Tiene sentido, ¿no crees? 
 
    —Tenerlo lo tiene, compañero, pero me niego a creer que nadie guardó esos registros en algún sitio. 
 
    No, Díez no andaba desencaminado.
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    El hospicio  
 
    Comillas 1967 
 
    Ágata 
 
      
 
    —Obedeced y todo irá bien —la hermana Celeste brinda a las chicas su perenne rictus agrio, al tiempo que cierra la puerta dejando en Viola y en Vera la sensación de hallarse solas ante el peligro.  
 
    Un peligro desconocido, que bien podría tratarse sólo de incertidumbre por lo que pudiera acontecer a partir de ese momento. Les habían hablado de una forma tan estremecedora de la institución en la que se encontraban que no eran capaces de esperar nada amable. Ni siquiera de la niña que las miraba con una mezcla de asombro y temor, no obstante, se hallaba en minoría ante las desconocidas que acaban de empujar a lo que, hasta ese momento, era su habitación. Sin embargo, en sus ojos no se advertía señal de hostilidad alguna. Manteniendo la mirada lo suficiente antes de retirarla era fácil concluir que en la chica que las observaba residía una sensación similar a la de ellas. 
 
    Vera y Viola se encaminaron hacia las dos camas libres. 
 
    —Hola… —dijo Vera, siempre la más lanzada. Fue un saludo en un tono contenido. 
 
    —Hola… —acompañó Viola. 
 
    Tras el saludo lanzado al aire, apenas sin mirar a su compañera de habitación, se sentaron una al lado de la otra en una cama. Sí, lanzado al aire, pero no sin más, ambas aguardaban expectantes, con el mayor disimulo posible, la reacción de la chica. Vera sentía una leve tensión en su cuerpo, Viola miraba en torno, algo más relajada. 
 
    —Hola…  
 
    No hizo falta añadir nada más en los primeros minutos para relajar la tensión. El pelo moreno de la chica contrastaba con el rubio de las dos gotas de agua que eran las gemelas. Bastó con las tenues sonrisas que se apoderaron de sus tiernos rostros para que comenzara a emerger una sensación de cercanía, como si fuesen antiguas conocidas. 
 
    —Yo soy Vera. 
 
    —Y yo Viola. 
 
    Soltaron casi al unísono con las manos sobre sus muslos. 
 
    —Vaya, nunca había oído esos nombres… son muy bonitos —la niña morena queda en silencio observando de hito en hito a ambas hermanas, ya con todo el descaro del mundo que lleva implícito considerarse casi amigas—. No os puedo diferenciar —soltó al tiempo que elevaba los hombros y sonreía con timidez—. Me llamo Ágata. 
 
    Viola y Vera se miran con el ceño apretado. 
 
    —¿Ágata? —dijeron al unísono 
 
    —Sí. 
 
    —Nunca había escuchado ese nombre, es muy bonito —apuntó Viola. 
 
    —Gracias… 
 
    Para mostrar el apoyo a las palabras de su hermana, Vera asintió repetidamente con vehemencia. Sin motivo aparente, o quizá sí que disponían de uno como el que genera vislumbrar una nueva amistad, se miraron y comenzaron a reírse. Una risa suelta desenfadada, incluso nerviosa que a las nacientes amigas les empujó a descargar la tensión acumulada. 
 
    Tres golpes secos en la puerta cortaron el momento feliz. 
 
    —¡¡Menos risas niñas!! ¡¿Dónde creéis que estáis?! 
 
    —¡Perdón, hermana Celeste! —soltó Ágata aguantándose la risa. 
 
    En una institución respetable como se consideraba el hospicio “Villa de los Arzobispos”, la felicidad, el reír, eran claros ejemplos del nefasto trabajo que los educadores estaban llevando a cabo con el alumnado. Con más énfasis en cuanto al módulo femenino se refiere. Por la cabeza de la madre superiora, y por extensión, por la de sus hermanas y educadoras, ninguna de sus alumnas se hallaba en condiciones de sentir un mínimo de alegría, no en ese lugar. No había espacio para las risas. 
 
    Sólo para obedecer. 
 
    La obediencia era el medio para salir de allí al encuentro de sus familias, las que tuvieran, de lo contrario podrían experimentar cómo la vida, a poco que te lo propongas, puede ir a peor. 
 
    A mucho peor. 
 
    El temido Patronato de Protección de la Mujer era la prueba. 
 
    —Malditas niñas… 
 
    La hermana Dorotea atisba el perfil de su compañera con el mayor disimulo posible. Hubiese corregido la frase escupida con rencor que acababa de escuchar por la de: 
 
    “Pobres niñas” 
 
    —Las risas no son compañeras de la educación, hermana Dorotea. Silencio, silencio y silencio, es fácil de entender, ¿no? 
 
    La menuda Dorotea esbozo un ininteligible, sí, hermana. En el año que llevaba recorriendo los pasillos del hospicio había aprendido que su compañera nunca esperaba respuesta a sus propias preguntas. 
 
    —No debe ser tan blanda o se la comerán. 
 
    —Sí, hermana… 
 
    Recorrieron el pasillo contiguo en completo silencio hasta doblar la siguiente esquina. La hermana Celeste se detuvo de repente, sus ojos se clavaron en los de su compañera. Una mirada algo más relajada, la que dedica una profesora a su alumna preferida. 
 
    —Nos las envían aquí para que las reeduquemos. Está en nuestras manos que estas niñas malcriadas y maleducadas regresen a la sociedad para ser útiles —frunce los labios y asiente con gesto afectado—, como ya habrá podido experimentar se trata de un trabajo infructuoso, que nadie valorará, salvo nuestro Señor —cejas y rostro se elevan al cielo. 
 
    De pronto, un grito lejano, seguido de sollozos y una voz grave. 
 
    —Es por ahí —señala la hermana Celeste al frente, recoge su hábito y corre. Al llegar al final del pasillo lo vio.  
 
    No por ser una imagen repetida le sorprendió menos. La hermana Dorotea se adelantó a socorrer a la interna que desnuda daba pequeños saltitos al compás de los dedos amorcillados del hermano Honorio, director del módulo masculino, aferrados a su oreja. Su figura redonda junto con la escasez de pelo y ajustada estatura se esforzaba por dejar patente la autoridad que le confiere su cargo. 
 
    —Otra vez, hermana. Otra vez vuelve a suceder. Esta… esta… —lanza una mirada furtiva a ratos y, fija en otros, en los incipientes pechos de la asustada niña—, esta desvergonzada, esta golfa, se hallaba donde no debía, alterando a mis alumnos. ¡Provocándoles! Mírela ¡Por Dios, mírela! 
 
    La hermana Dorotea tira con rapidez de la mano del hermano Director y aprieta contra su hábito a la aterrorizada niña de revuelto pelo rubio. 
 
    —¡No le permito que me trate de este modo…! —exclama furioso, incrustando una no menos furibunda mirada en Dorotea, al tiempo que lleva su mano derecha hacia su oreja izquierda, con el objeto de reunir todo el impulso posible y estallarla en el rostro de la estúpida monja que… 
 
    Dorotea esconde a la niña bajo su abrazo protector dispuesta a recibir un sonoro tortazo de un momento a otro. 
 
    —¡No, hermano Director! —la voz de la hermana Celeste detiene el impulso del humillado Honorio. 
 
    —Usted no es nadie para darme órdenes, hermana. 
 
    La escena quedó como detenida en el tiempo. Cruce de miradas retadoras envueltas por el viciado aliento del hermano. Momento que aprovechó Dorotea para alejarse del lugar a paso rápido con la niña envuelta en su hábito. 
 
    —Vamos, pequeña… 
 
    “Malditas novatadas” 
 
      
 
    Sí, las novatadas formaban parte de la agenda anual del hospicio, tanto en el módulo femenino como en el masculino. Los más veteranos contaban con cierta cercanía con su homólogas entre las chicas. Las fiestas que se organizaban a escondidas disponían de un plan B en el que los recién llegados eran los protagonistas. 
 
    Como la niña que llevaba de la oreja el hermano Director. 
 
    Curiosamente, los que mandaban en el hospicio no se veían en la necesidad de imponer todo su manual de represión, abusos, intimidación y humillaciones al alumnado. Ya se encargaban ellos mismos de aplicarlo en su nombre. En ocasiones, no en pocas, los internos más jóvenes temían más a sus colegas más veteranos que a los propios educadores. 
 
    En muchas ocasiones. 
 
      
 
    Cuando la hermana Dorotea y el hermano Honorio se separaron, sus pasos fueron acompañados de los contenidos crujidos de las puertas de las habitaciones de las internas al cerrarse. 
 
    Ágata regresó a su cama cariacontecida. No lleva mucho tiempo en el hospicio, pero sí el suficiente para interpretar lo que había sucedido pasillo arriba. 
 
    —Otra novatada… —murmuró. 
 
    Viola y Vera se miraron. A sus casi doce años habían sufrido alguna que otra que no fue más allá de echarles por encima los restos de la cena. 
 
    —Pero, si estaba desnuda… —susurró Viola. 
 
    La niña morena asintió. 
 
    —Sí, las dejan así en el módulo de los chicos. A veces, cuando vuelven no paran de llorar y dicen que a alguna no la han vuelto a ver. 
 
    Las gemelas no daban crédito a lo que escuchaban entre balbuceos de su compañera de habitación.  
 
    —¿Quién las lleva allí? 
 
    —Las mayores… 
 
    Vera tomó asiento al lado de Ágata. Dejó caer una mano sobre su hombro. 
 
    —¿A ti…? 
 
    La niña morena, negó lentamente. 
 
    —No a mí no, aún no… 
 
    Varios golpes en la puerta cortaron la respiración de las tres niñas. Una voz se coló en el dormitorio a través de las rendijas del marco. 
 
    —Bienvenidas, chicas… 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    Llevaba dos días en el hospicio cuando llegó un gran revuelo hasta nuestra habitación. Los cuatro nos miramos sin comprender qué estaba pasando. Demetrio, el chico que provocó que saliéramos tarde de Torrelavega, se tumbó en su cama y se tapó con la manta, como si de esta forma se sintiera a salvo de lo que estuviese sucediendo en el pasillo. 
 
    Mis otros dos compañeros y yo, nos miramos, quizá esperando que alguno tomase la iniciativa, abriese la puerta y nos dijera que todo estaba bien, que no pasaba nada. 
 
    No, todo no estaba bien. 
 
    Algo sucedía. 
 
    Entre portazo y portazo de las habitaciones cercanas a la nuestra podíamos escuchar gritos, risas y voces. Parecía como si de pronto hubiese comenzado una fiesta. Si algo habíamos aprendido en estos dos días es que el hospicio no era lugar para fiestas, ni para celebrar nada. Sin embargo, las risas no paraban. 
 
    Miré a mis dos compañeros, Queco y Curro, el tercero, Demetrio, seguía escondido bajo la manta. En el fondo envidiaba su sensación de encontrarse fuera de peligro. Viendo que nadie hacía nada, decidí hacerme el valiente. Tomé airé y me encaminé hacia la puerta. 
 
      
 
    —Apagad la luz —susurré señalando la bombilla que colgaba del centro de la habitación. 
 
    Esto sí lo hicieron. 
 
    Sentí el frío del picaporte en mi mano. Poco a poco lo fui bajando, más, un poco más, hasta que se recortó el marcó con la luz del pasillo. De repente escuchamos carreras al tiempo que todo iba quedando en silencio. 
 
    Abrí un poco más. 
 
    Aún no me cabía la cabeza. 
 
    Podía haber cerrado y regresar a la cama, pero después de demostrar todo mi valor no era cuestión de echarlo a perder por unos centímetros. 
 
    Así que abrí otro poco más. 
 
    Puse toda mi atención para descifrar el sonido que llegaba hasta mis oídos. Un sonido lejano, cortado. 
 
    “¿Alguien está llorando?” 
 
    Asomé la cabeza. 
 
    Los vi. 
 
    Sí, alguien estaba llorando. 
 
    Al final del pasillo pude distinguir a dos niños. 
 
    —¡Están desnudos! —murmuré a mis compañeros. 
 
    Reconocí a uno de ellos, un chico moreno que nos dijo que llegó el día anterior a nosotros. A su lado uno rubio. 
 
    “Pero…” 
 
    No, no era un chico rubio, era un niña. 
 
    “¡Una niña rubia!”  
 
    Los dos estaban desnudos. Me asomé un poco más. Sentía como si una mano gigante me oprimiera el estómago. Me faltaba el aire sólo de imaginar que esa niña pudiera ser Viola o Vera. 
 
    Apreté los labios y salí al pasillo dispuesto a lo que fuese. Si era una de mis hermanas, yo era capaz de… 
 
    —No salgas… —hasta mí llegó el aviso inquieto de Queco. 
 
    Ya no había marcha atrás. 
 
    El chico y la chica estaban inmóviles, con los brazos tapaban sus… partes como podían. 
 
    De pronto sentí un doloroso escozor en la cabeza. 
 
    —¡A tu habitación! —ordenó el hermano Director Honorio. 
 
    “La madre que lo…” 
 
    Llevé una mano a la cabeza y froté con fuerza, pero me quedé ahí, inmóvil, como atontado, mirando a la pareja desnuda. Necesitaba comprobar que no se trataba de ellas. Al ver que no obedecía, el hermano me arreó otro pescozón con más mala uva que el primero. Este sí que picaba, pero bien.  
 
    —¡¿Eres sordo o imbécil?! 
 
    Puestos a elegir me quedaba con la segunda opción. Al menos, esos segundos me valieron para descubrir que la pobre niña no era Viola, ni Vera. Regresé a mi habitación, pero antes de cerrar la puerta me volví a tiempo de ver al hermano Honorio coger de la oreja a la chica y arrear un sopapo al chaval, agacharse a su lado decirle algo al oído y el chico salir corriendo a todo correr. 
 
    Me senté en la cama. La mirada en el suelo. La cabeza en mis hermanas. 
 
    “Tengo que averiguar si están aquí” 
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    Madrid 2010 
 
    El listado 
 
      
 
    Eli White deja su móvil sobre la mesa con inusitada calma, con parsimonia, casi con desgana. A un lado, la carpeta con el listado de clientes registrados en el hotel el día del asesinato de Eugenia Salazar. En su cabeza crece la peregrina idea de retrasar lo más posible la entrega confiando en que la comisario terminase por olvidarlo. 
 
    “Maldita mujer” 
 
    La calma, la parsimonia, la desgana que aparentemente se habían apoderado de la directora del Hotel Eurostars, sólo eran eso, apariencia. La auténtica realidad reflejaba los días que lleva, desde lo que ella y la dirección bautizaron como incidente, sin poder pegar ojo. No ya por el propio incidente, siendo de por sí desagradable, sino por las estrictas órdenes recibidas desde la dirección que en breves minutos se vería obligada a desobedecer. 
 
    Por más que le pesara. 
 
    —Nos debemos a nuestros clientes, señora White, ¿lo comprende? Nada de divulgar sus identidades. Confían en nuestra total discreción —estudiado silencio al otro lado del teléfono—. Lo contrario tendría un costo irreparable en la cadena en todo el mundo. 
 
    —Sí, sí, señor. Quería comentarle que la policía ha vuelto a solicitar la relación de clientes que se hallaban alojados cuando… 
 
    —Confiaba en haber sido lo suficientemente claro. Me consta que sabrá manejar la situación conforme al interés general de la compañía. 
 
    “¿Interés general de la compañía?” 
 
    Eli White no dudaba de la claridad de la exposición del gerente de la cadena hotelera. De lo que albergaba serias dudas era de su capacidad para enfrentarse a la policía y de cómo podría afectar, a ese interés general, que llegara a oídos de la prensa su negativa a entregar la relación de clientes hospedados en el hotel el día del asesinato de Eugenia Salazar. 
 
    “Por lo menos lo retrasaré todo lo que pueda” 
 
    Su interfono emitió el habitual sonsonete de llamada. 
 
    —Dígame, Cecilia. 
 
    —Le llama el señor Carretero. 
 
    Eli respiró profundamente antes de responder. 
 
    —Pásemelo. Gracias. 
 
      
 
    Aníbal Carretero comenzaba a estar harto de la puñetera prensa que no dejaba de acosarle para conseguir una entrevista. No entendían un maldito no por respuesta, ni que dejasen a la familia en paz. Hasta la puñetera policía no parecía contentarse con su declaración, querían más. 
 
    “¿Por qué? ¿Sospechan de mí?” 
 
    Suficiente tenía con que Eli White pensara que él había tenido algo que ver con el asesinato de su mujer. No, no se lo había dicho abiertamente, bastaba con observar su cambio de actitud. Muy a su pesar sentía que estaba en sus manos. 
 
    Cogió el teléfono y volvió a intentarlo. 
 
    —Con la señora White, por favor. Soy Aníbal Carretero —pidió cuando le comunicaron con dirección. 
 
    Odiaba tener la sensación de ir por detrás de los acontecimientos cuando toda su vida se había caracterizado por lo contrario.  
 
    “¡Soy el propietario de la mayor distribuidora de alimentación de España, con más de noventa mil empleados, por Dios!” 
 
    Sin embargo… 
 
    Tocaba mantener la calma y actuar con sutileza. 
 
    —Eli, ¿me estás evitando? 
 
    La respuesta correcta hubiese sido un simple, sí, Aníbal, te estoy evitando, pero en lugar de responder guardó silencio. Un silencio que el empresario identificó con un simple, sí, te estoy evitando. 
 
    —No es por lo que crees, Aníbal, yo… 
 
    Carretero se estaba cabreando. Su pose pseudo sumisa acababa de aparcarla, aunque sólo fuese por un momento. 
 
    —¡¿Qué es lo que creo?! ¡¿Eh?! 
 
    —No me grites por favor, estoy haciendo todo lo que puedo. La policía viene de camino y no sería bueno para ti, ni para mí, que nos relacionaran, es mejor que… 
 
    Aníbal lleva una mano a la frente. 
 
    —Disculpa. No es fácil para mí, Eli, mi mujer ha muerto y yo estaba… 
 
    —Ni, para mí tampoco, ni para el hotel, ni para… 
 
    La puerta del despacho de la directora se abre. Cecilia asoma bajo el quicio. La directora tapa el auricular del teléfono. 
 
    —Doña Eli, perdone, la comisario Prados está esperando. 
 
    —Gracias, Cecilia, dile que ahora mismo salgo —separa la mano de auricular y concluye—: Aníbal, tengo que dejarte, la comisario Prados está aquí. 
 
    —¿Qué es lo que quiere? ¿A qué ha ido? 
 
    —Está haciendo su trabajo, investigar. 
 
    —No hables, Eli, no hables, no digas nada. 
 
    La directora cuelga la llamada. Se pone en pie vuelta hacia el espejo, estira los brazos para ajustar, si no lo estaba ya, el apretado moño y se encamina a recibir a la policía. 
 
      
 
    Apenas trascurrió un minuto desde que los policías aguardaban a la directora cuando la puerta de su despacho se abrió dando paso a la alta y delgada figura de Eli White. 
 
    —Comisario… disculpe, atendía una llamada —ofrece su mano a modo de saludo. 
 
    —Acabamos de llegar, señora White. 
 
    “¿Está nerviosa?” 
 
    —Si se acuerda de mis compañeros, el inspector jefe Mendía y la inspectora Prados. 
 
    —Por supuesto —ofrece una vez más su mano a ambos policías—. Pasen, por favor. 
 
    Los tres recién llegados permanecen en pie junto a la puerta. 
 
    —No queremos entretenerla. Aparte de saludarla queríamos que supiera que vamos a volver a analizar el escenario y la ubicación de las cámaras —apunta Rocío. 
 
    —Nos haría falta el listado de clientes —interviene Mendía—, que estuvieron aquel día registrados y que le hemos solicitado. 
 
    El momento que Eli White deseaba que no llegara nunca, había aparecido de sopetón como si hubiese recibido dos sonoras bofetadas sin previo aviso. 
 
    —¿Algún problema? 
 
    La directora se encamina hacia su mesa a paso lento, en un absurdo intento de ganar unos segundos que le permitieran retrasar la entrega del maldito listado o pensar en una excusa aceptable. 
 
    —No, en absoluto —de pie junto a su imponente butaca de cuero desliza la vista por el informe que descansa sobre la mesa y de repente la lleva a Rocío. En su semblante se aprecia un sutil cambio. Más estirada, manos cruzadas—. Como le comenté por teléfono, estamos obligados por la Ley de Protección de Datos a velar por el interés de nuestros clientes. 
 
    Los tres policías observan a la directora, confiando, la verdad que escasamente, en que añadiera algo que llevase implícito la entrega de la información requerida. Pero, no, White parecía no tener nada más que añadir. 
 
    —¿Y bien, señora White? —Rocío Prados comenzaba a impacientarse. 
 
    La directora no esperaba una salida así. Su fingida seguridad se resquebrajaba. 
 
    —Lo que le comentaba, comisario. Nuestros abogados aconsejan que no vayamos contra la ley que… 
 
    Rocío da dos pasos al frente. 
 
    —¿Prefiere que solicitemos una orden al juez? —observa fijamente a la mujer—. ¿Quiere que incluyamos en esa solicitud su negativa a colaborar en una investigación en curso? 
 
    —Yo pediría la ampliación del cordón policial a toda la planta de la habitación del escenario, más la superior y la inferior —señala Mendía mirando a Rocío. 
 
    —Si se enterase la prensa de su negativa a colaborar —la vena periodística de Patricia da un paso al frente—, las consecuencias pueden ser más efectivas que una orden, doña Eli. 
 
    La directora toma asiento cariacontecida. La orden del juez le preocupaba lo justo, quedaría en manos de los abogados de la empresa, pero la maldita prensa era incontrolable. 
 
    —Déjenme hacer una llamada. 
 
    —De acuerdo, estaremos en la suite 2513, habitaciones aledañas y pasillos ¿Puede avisar de nuestra llegada y que nos faciliten la entrada?  
 
    —Por supuesto, comisario. Les ofrecería una llave maestra, pero para que no se lleven una sorpresa con alguna habitación ocupada les acompañará una encargada. Suban a la suite 2513, les estará aguardando. 
 
    —Gracias, avísenos cuando tenga el listado. Tiene mi teléfono. 
 
    —Sí, descuide. 
 
      
 
    Hasta que no abandonaron el despacho y salieron al pasillo, nadie comentó nada relacionado con la reciente conversación mantenida con la directora. Patricia se había mordido la lengua al limitarse a exponer sutilmente las consecuencias que podía acarrear negarse a colaborar con la policía en un caso de asesinato. 
 
    —Me extraña que una directora de un hotel tan espectacular como este no sea consciente del daño que le puede hacer no colaborar con el listado —soltó la periodista-inspectora. 
 
    Los tres policías se detuvieron ante un ascensor. 
 
    —Diría que lo entiende perfectamente y por eso está nerviosa. Los que no ven peligro deben ser sus superiores —apunta Mendía. 
 
    Rocío permanecía en silencio, concentrada en lo que podía depararles la siguiente hora. 
 
    —¿Qué buscamos, mamá? —a ambas les resultó extraño y a la vez normal y lógico el trato—. Sí, perdona, ya sé que no eres mi madre aquí. 
 
    —No pasa nada, también a mí me cuesta, no creas. Lo importante es evitarlo en público. 
 
    La puerta del ascensor se abre. Pati accede la primera. Rocío detrás. Mendía pulsa la planta 25. 
 
    —Siempre, siempre soy tu madre, aunque a veces también sea tu jefa —esboza una sonrisa—. Respecto a lo que preguntabas, buscamos cualquier cosa que el asesino haya podido dejar, algo que resulte extraño, que no debiera estar. 
 
    —¿Nada más concreto? 
 
    —Ya me gustaría a mí —se gira hacia Mendía— ¿Avisas al oficial que tenemos en casa de la segunda víctima que luego nos acercamos por allí? 
 
    —Sí. Lo sabe. 
 
    —A veces olvido que lo que sé lo aprendí de ti y de Jesús. 
 
    El ascensor se detiene. 
 
    —¡Qué rapidez! —exclama Patricia. 
 
    Frente a la suite 2513 les aguarda la encargada de camareras de planta. Una mujer con pelo corto que viste con traje chaqueta. La seria apariencia queda en segundo plano cubierta por un rostro que trasmite amabilidad. 
 
    —Buenos días. Soy Felisa, doña Eli me ha dicho que les atienda en todo lo que se les ofrezca. 
 
    —Gracias, Felisa. Empezaremos por la suite —señala la puerta precintada. 
 
    Rocío enfoca su atención en la cámara que hay justo encima, cruza su mirada con Mendía y Patricia. 
 
    —También necesitaremos entrar en las dos siguientes y en esas dos de ahí —señala dos puertas al otro lado del pasillo. 
 
    —Una de ellas está ocupada. Los clientes siguen dentro —apunta Felisa mientras abre la suite 2513. 
 
    A un disimulado gesto de Rocío, Patricia y Mendía acceden al interior. Sus pasos son lentos, cuidados, como si temieran pisar algo que pudiesen romper. Frente a ellos todo está como creen recordar de su anterior visita. 
 
    Excepto el cadáver. 
 
    —Felisa, ¿podría hacerle una pregunta? —más que una duda, se trataba de un gesto de amabilidad. 
 
    —Por supuesto, comisario. Dígame. 
 
    —¿Estaba usted el día que asesinaron a la mujer de esta habitación? —señaló hacia el interior de la suite, haciendo hincapié en la palabra asesinaron. 
 
    Felisa apretó los labios.  
 
    —Sí, sí, estaba trabajando. Fui yo la que… la descubrí —afirma con el semblante afectado. 
 
    —Sé que sería una horrible experiencia —deja unos segundos para que se rehaga y continúa—: ¿notó algo extraño?  
 
    La encargada lanzó la mirada por el hueco de la puerta, la posó sobre la cama en la que encontró a Eugenia Salazar y con ella los recuerdos que pudiera haber almacenado de aquel día en la suite. 
 
    —No me refiero solo a esta habitación, sino también a las contiguas ¿Encontraron algo que no debiera estar? ¿Algo diferente a lo habitual? 
 
    Felisa, con las rodillas juntas, la mirada huidiza se hallaba más incómoda a cada segundo que transcurría. 
 
    —Le garantizo que quedará entre nosotras. Nadie, ni la directora sabrá nada de lo que hablemos. 
 
    La empleada del hotel lanza una furtiva mirada a la cámara sobre sus cabezas. Rocío comprende el gesto y la invita a entrar. Ambas se detienen junto a la puerta. 
 
    —Si sabe algo, lo mejor es que me lo diga. 
 
    La mujer agacha la cabeza. 
 
    —Saber, saber, no es que sepa algo, seguramente no sea nada, sólo una coincidencia. 
 
    —Cuénteme. 
 
    Felisa tardó no menos de medio minuto en comenzar a vocalizar lo que tanto temía. 
 
    —Se trata de… de don Aníbal. 
 
    Rocío asiente sin disimular una profunda extrañeza. 
 
    —¿Don… Aníbal? 
 
    —Sí, el marido de doña Eugenia. La mujer… —de nuevo su mirada detenida en la cama. 
 
    Rocío observa el perfil de Felisa, lo que cree interpretar no termina de agradarle. A pesar de la pose casi rígida, el semblante refleja las punzantes dudas con las que parece debatirse en ese momento. Advierte una rápida mirada al suelo, para regresar a la cama y un leve negar de cabeza. Decide intervenir en la batalla interna de argumentos que suceden en la cabeza de la encargada de camareras. Su instinto le dice que están ganando los malos. 
 
    —Si es por fidelidad… 
 
    Felisa vuelve el rostro. 
 
    —Sabe que más tarde o más temprano lo acabaremos averiguando. Lo sabe, ¿verdad? 
 
    La mujer asiente. 
 
    —¿Qué sucede con Aníbal Carretero? 
 
    —Eh…, pues don Aníbal estaba hospedado en una habitación próxima a…  
 
    La comisario hace un gesto con la cabeza en dirección al pasillo, prefiere no salir del dormitorio, sin duda la cámara estará grabando con audio, hasta terminar la conversación. 
 
    —¿Hospedado en una de estas de aquí, de esta planta? 
 
    —Sí, en esa de ahí —Felisa señala justo la de enfrente. Parece a punto de echarse a llorar. 
 
    —¿Lo sabía la señora White? 
 
    A modo de respuesta, la mujer aprieta los labios y desvía la mirada. 
 
    —Cómo se entere doña Eli… 
 
    Rocío se contenía para no cogerla de la pechera y agitarla con vehemencia mientras le recordaba, en su cara, que estaban llevando a cabo una investigación por asesinato justamente en la habitación en la que se hallaban. Que no era un maldito juego. 
 
    Sin embargo, se dejó llevar por la razón salpicada con dosis justas de empatía. 
 
    —No se preocupe, Felisa. Por nuestra parte no se enterará ¿No era normal que el matrimonio Carretero se alojase por separado? 
 
    —No —consulta su reloj. De pronto la congoja que le embargaba deja su lugar a una inusitada prisa—. Discúlpeme. Si necesitan algo de mí avisen a cualquier camarera de planta. 
 
    —De acuerdo, pero antes déjenos abiertas esa de ahí y aquella… —salen ambas al pasillo. 
 
    Felisa va abriendo las habitaciones solicitadas ante la mirada atenta de la comisario. 
 
    “¿Qué escondes?” 
 
      
 
    Patricia revisa el vestidor de la víctima. Sin saber qué está buscando le resulta muy complicado enfocar su atención en cosas concretas. Lo que sí le sorprende es que, para tratarse de una suite compartida, apenas hay un par de trajes del marido, el resto es todo ropa de mujer. 
 
    Mendía da un par de pasos hacia la puerta al ver que Rocío entra. La comisario lleva en una mano el móvil. Levanta la otra en dirección a su compañero. 
 
    —Un momento, José Carlos… —murmura—. Comisario Prados —dice al teléfono. 
 
    —Comisario, soy el inspector Simón de Científica. Quería comentarle algo respecto a las dos víctimas de las flores, la del Hotel Eurostars y… 
 
    —Precisamente estoy en el escenario, dígame. 
 
    —Verá, como sabe, ambas aparecieron con un pañuelo del mismo color alrededor del cuello. Tenemos motivos para pensar que los llevó el asesino. El de la segunda víctima tenía un sello de la marca pegado y una de esas tarjetitas que ponen en las tiendas con el precio. 
 
    —¿De qué marca son? 
 
    —De Hermés. 
 
    Rocío asiente repetidas veces. No es que fuera cliente de esa compañía, pero sabía reconocer la calidad de sus pañuelos. 
 
    —¿Algo más, inspector? 
 
    Se escuchan ruidos de fondo, algunas voces. 
 
    —De la habitación del hotel aún no tenemos nada concluyente. A pesar de la limpieza diaria y del esfuerzo del asesino por borrar huellas, como le comenté en el informe, siempre quedan ciertos elementos sin limpiar a fondo. Las huellas encontradas, la mayoría parciales, alguna total, en un toallero, en una pata de la cama, y en el interior de un armario, no tenemos con qué cotejarlas. Lo mismo con los pelos hallados. 
 
    —Entiendo. Este escenario estaba más limpio que el de la calle Estrella Polar. 
 
    —Sí, ahí quería llegar, comisario. Parece que algo inesperado le hizo acelerar la partida de la casa. Por ello se olvidó de quitar la etiqueta del pañuelo y de llevarse el pequeño frasco en el que debió transportar el gusano. 
 
    Rocío siente que por fin alguna luz puede indicar un camino a seguir en este extraño caso. 
 
    —¿Huellas? 
 
    —Las mismas que en la etiqueta, en el envoltorio del pañuelo y en el frasquito. Curiosamente en las tres también había de la víctima. 
 
    —¿Sin cotejar? 
 
    —Sí, comisario, lo siento. Lo que sí le puedo decir es que coinciden con dos de la habitación del hotel. Alguien estuvo en los dos escenarios. Seguimos trabajando. 
 
    —Gracias, inspector. 
 
    Rocío cuelga y vuelve a levantar la mano. 
 
    —Una llamada más, ahora os explico. 
 
    La comisario sale al pasillo y regresa a los pocos minutos cariacontecida. 
 
    —¿Y bien? —quiere saber Mendía. 
 
    —Sabemos que una persona ha estado en los dos escenarios. Que los pañuelos los llevó el asesino y que eran de Hermés. Que tuvo que salir con prisa del apartamento de la segunda víctima y se olvidó el frasquito en el que lleva el gusano en formol. 
 
    —¿Se está volviendo descuidado? 
 
    —Es posible, José Carlos, aunque también puede ser que se trate de algo puntual. 
 
    Patricia se aproxima hasta sus jefes. 
 
    —Que haya aquí un pañuelo de Hermés es lógico, pero no en el piso de la otra víctima, su ropa era de otro estilo, no tan escogida…, ni tan cara. 
 
    Rocío se acerca al salón de la suite. Se detiene mirando el sofá. Barre en torno con la mirada. Una mano tras la nuca, en silencio. De pronto, se gira. 
 
    —No quiero que perdamos el norte —sacude una mano en el aire—. Pati, cierra la puerta, por favor. 
 
    La inspectora y el inspector jefe quedan en silencio. Saben que por la cabeza de la comisario transita algo que no es de su agrado. Ese algo puede afectar a la investigación. 
 
    —Felisa dice, seguramente negará habérmelo dicho, que el marido de Eugenia Salazar estaba alojado en la habitación de enfrente el mismo día de su asesinato. 
 
    Pati y Mendía no pueden evitar la extrañeza que les supone lo que acaban de escuchar. 
 
    —¡Cómo! ¿No estaba de viaje? 
 
    —Sí, en Chile, me dijo. 
 
    Mendía mira a Patricia, luego a Rocío y niega con vehemencia. 
 
    —¿Qué pinta el marido en la habitación de enfrente? —suelta confiando en que alguna de las mujeres le aporte una respuesta plausible— ¿Es el asesino? 
 
    Pati saca su libreta de notas y pasa un par de hojas. 
 
    —A ver, estuvo junto al escenario. Según la revisión de las cámaras que hizo Tino, alguien entró y salió de esta habitación y de alguna próxima —levanta la mirada de la libreta—, y te ha mentido con el viaje. Dicho esto, no termino de verlo. 
 
    —¿Qué pasa con la otra víctima? —quiere saber un escéptico inspector jefe —¿Guardan relación entre ellas y aún no lo hemos averiguado? 
 
    Rocío permanece en silencio, escuchando. 
 
    —Me pasa igual que a vosotros —interviene—. Si sólo hubiera una víctima, Carretero podría encontrarse en serios problemas, pero no es el caso, podemos tener dos o tres víctimas si contamos al hombre de San Vicente de la Barquera. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Por eso decía antes que no quiero que perdamos el norte. 
 
    Llaman a la puerta, Rocío se acerca a abrir. La encargada de camareras está al otro lado sosteniendo una carpeta. 
 
    —Para usted, comisario, de parte de la directora. 
 
    —Gracias, Felisa y no se preocupe, nuestro secreto está a salvo. 
 
    La mujer esboza una extraña mueca, entrelaza los dedos, aprieta los labios y se aleja. 
 
    Rocío abre la carpeta, pasa varias hojas buscando un dato en concreto. 
 
    —Aquí está… —murmura. Antes de que Mendía interviniera con sus dudas añade—: La llamada era para la directora, le he pedido el listado ya, si no quería que cursara la orden y trajera otra vez a la Científica a pasearse por todo el hotel con sus trajes blancos. 
 
    Mendía separa los brazos. 
 
    —Pero eso es, es… 
 
    —Lo sé, José Carlos, es una tontería, pero ha funcionado —blande la carpeta en el aire—. Según este listado en la habitación de enfrente no había nadie el día que asesinaron a Eugenia Salazar. 
 
    Patricia extiende el brazo pidiendo el informe. 
 
    —¿Entonces? Alguien miente, ¿no? —la inspectora abre la carpeta. 
 
    —Así es.  
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    —María, ¿sabes algo de la comisario, el inspector jefe y Patricia? Se fueron al Eurostars, pero… 
 
    —No deben tardar ya. Cuando terminasen en el hotel iban al barrio de la Estrella. 
 
    —¿Al piso de la segunda víctima? 
 
    —Sí, subinspector Díez. 
 
    —Gracias. 
 
    Díez se ajusta las gafas y regresa a su mesa ensimismado en sus pensamientos. Toma asiento y lleva la vista a su ordenador.  
 
    —Apuesto a que el familiar de doña Isidra es Eugenia Salazar, compañero. No tendría sentido que su padre se apellide como la víctima, que sea de Cantabria, que un familiar… —mira una nota sobre la mesa—, un tío o primo o lo que fuese viniera de Madrid a adoptar a una niña. 
 
    —Ya… 
 
    Díez separa la vista del monitor. 
 
    —¿Sólo, ya? ¿Nada más? ¿Qué le decimos a la comisario? 
 
    —Lo que tenemos. 
 
    —Pero lo que tenemos es interpretable.  
 
    Cortázar mantiene la vista en su monitor sin dejar de aporrear el teclado. 
 
    —Perdona, estoy tratando de localizar el expediente de Carmela Abad, espero que no sea tan esquivo como el de… 
 
    —¿Tan qué? 
 
    —Esquivo, tan esquivo. Quiero decir que… 
 
    Díez suelta una carcajada contenida. 
 
    —Sé lo que quieres decir, compañero. La culpa es mía por no acostumbrarme a tu forma de hablar. 
 
    Cortázar parece escuchar a Díez de manera intermitente. Una parte de él, la más importante, la que más ocupa su atención en ese momento, navega por diferentes webs y archivos de la policía. La otra, la que conduce su profunda amistad con su amigo desde el primer día en la academia le empuja a prestarle atención. 
 
    Al menos, un mínimo de atención. 
 
    —… estoy contigo —suelta de pronto, como si lo que acaba de responder formase parte de una conversación fluida. 
 
    Díez se quita las gafas, limpia los cristales una vez más. 
 
    —¿Cómo que estás…? 
 
    —Que estoy de acuerdo con lo que has dicho, que lo que tenemos es interpretable —escupe del tirón. 
 
    El subinspector Díez da el visto bueno a la limpieza tras aplicar a cada cristal una buena dosis de su inigualable aliento limpiador y se las pone. 
 
    —Lo tuyo compañero es… 
 
    —Mira, acércate —Cortázar gira el monitor—. Creo que tenemos a Carmela Abad. 
 
    —Hombre… 
 
    Díez se incorpora, recorre los escasos metros que le separan de su compañero y lleva la vista al punto que le indica el dedo índice de Cortázar sobre el monitor. 
 
    Lee: 
 
    —Carmela Abad Garza. Iniciado procedimiento de adopción el lunes 15 de febrero de 1988 en Sevilla… Esta no nos vale, es demasiado reciente. 
 
    —Sigue, como ves hay varias Carmela Abad. 
 
    Díez apoya una mano en la mesa, la otra va a sus gafas. 
 
    —¿Cómo se llama la nuestra, de segundo apellido? —quiere saber al tiempo que continúa leyendo. 
 
    —Tú, sigue. 
 
    Los dos subinspectores permanecen en silencio, con sus miradas en la pantalla. 
 
    Cuando Díez termina de leer la cuarta adoptada de la lista, da varios golpecitos con el dedo en el cristal. 
 
    —Esta, esta… —señala el nombre de Carmela Abad Gómez. Lee en voz alta—: Iniciado procedimiento de adopción en Madrid el miércoles 20 de abril de 1966. Concluido en Santander el viernes 20 de septiembre de 1968 —queda con el dedo señalando el párrafo—. Esta…, pero no puede ser, doña Isidra y su hija descartaron Santander. 
 
    Cortázar se acomoda en la silla y mira a su compañero. 
 
    —Eso me pasó a mí nada más leerlo, pero sabía que estaba ante algo que no terminaba de encajar en mi cabeza —se gira hacia Díez—. Recuerda que en 1968 lo que hoy conocemos como Cantabria se le llamaba Santander.  
 
    Díez no parece muy convencido. 
 
    —Entonces tendría que haber dicho que el inicio del procedimiento fue en Castilla la Nueva, ¿no se llamaba así a Madrid, Toledo, Ciudad Real, Cuenca y Guadalajara? 
 
    —A ver, que me estás liando. Déjate de Castilla la Nueva. Se inicia el procedimiento en la provincia de Madrid y concluye en la de Santander, que ahora es Cantabria. ¿Sí? 
 
    —Claro como el agua, compañero —Díez esboza una amplia sonrisa—. Entonces, ¿qué tenemos? 
 
    A Cortázar, a pesar de los años compartidos con su amigo le cuesta distinguir cuándo está de broma y cuándo razona en serio.  
 
    —Tenemos que Carmela Abad Gómez, así se llamaba la víctima, tiene todas las papeletas de haber sido adoptada en Cantabria, juraría que en ese edificio al que se refería doña Isidra. 
 
    Díez regresa a su mesa con la mirada puesta en una hoja sobre una carpeta abierta. La coge y lee: 
 
    —Hospicio “Villa de los Arzobispos”. 
 
    —Ese. 
 
    Díez no termina de comprender la información que van encontrando. 
 
    —Espera un poco, que yo lo entienda. De Eugenia Salazar no tenemos datos anteriores, me refiero a su nombre original, seguramente porque no fue una adopción legal, ¿correcto, compañero? 
 
    Cortázar asiente. 
 
    —Bien —se frota el rostro y añade—: sin embargo, de Carmela Abad, que, según parece, todo se llevó a cabo de forma legal, tampoco tenemos su nombre anterior a ser adoptada. Sería un dato que quizá nos llevaría al hospicio “Villa de los Arzobispos”. 
 
    —Así es, nos hubiese ayudado muchísimo en la investigación. 
 
    —Me pregunto por qué no aparece ese nombre en el procedimiento de adopción. Podría decir algo como… —se pone en pie y simula que escribe en el aire—, fulanita de tal será conocida a partir de hoy como Carmela Abad. 
 
    Cortázar no puede evitar sonreír. 
 
    —Apostaría a que la explicación está en proteger la intimidad del menor. 
 
    Díez esboza una mueca que refleja su incertidumbre. 
 
    —Ya, bueno, sigamos. Con Carmela Abad hemos dado un paso más. Sólo nos queda la tercera víctima —nuevo vistazo a las hojas que guarda la carpeta. Vuelve a leer—: ¿No dijimos que Samuel Rodríguez Tuno nació en Reinosa, que fue encargado de mantenimiento y que trabajó en algunas empresas, un par de hoteles, y otro par de colegios como bedel y manitas, siempre en Cantabria? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Colegios? Bien podría llamarse así a un hospicio entonces, ¿no?  
 
    —Ya, lo quieres incluir en la nómina del hospicio “Villa de los Arzobispos”, ¿eh? 
 
    —No estaría mal, compañero, otro dato más que nos facilitaría el trabajo. 
 
    —Sí, no estaría mal —murmura con la mirada en un folio. 
 
    —Si estoy en lo cierto, tendríamos una conexión entre las tres víctimas: el hospicio de Comillas. Dos adoptadas y un trabajador. Los tres asesinados.  
 
    Los subinspectores intercambian sus miradas, quizá aguardando a que el otro concluyera el razonamiento que ambos conocían, o quizá confiando el que señalara el dato que, si no aclarara, al menos aportase cierta explicación. 
 
    —Interpretable, ¿no? —suelta Cortázar. 
 
    Díez asiente. En su rostro se aprecia la decepción que le supone no haber conseguido, hasta el momento, una mínima credibilidad. Para ser justo, mínima sí la habían obtenido, la duda es si era suficiente para encaminar la investigación en esa dirección. 
 
    Cortázar advierte la turbación de Díez. Dentro de su extraño humor, de su ironía hay una persona que sufre cuando cree que no está haciendo bien su trabajo. 
 
    —De los casos que llevamos investigados, incluso de aquellos que colaboramos cuando llegamos de la academia, dime una cosa, ¿en alguno de ellos las supuestas pruebas o indicios, incluso pistas no fueron en algún momento interpretables? —mantiene la mirada en Díez, que poco a poco la va separando de las hojas que ha desparramado sobre la mesa. 
 
    —Bueno… visto así… no puedo decirte que no. 
 
    —Bien, pues estamos en ese punto —sonríe al tiempo que aprieta los labios—. Como te dije hace unos minutos, estoy contigo, todo conduce al mismo lugar. 
 
    El sonido de varios pasos, acompañados de murmullos, se aproxima desde el pasillo del vestíbulo. La primera persona en doblar la esquina es Rocío Prados, seguida de Patricia Prados y José Carlos Mendía. 
 
    —Sígannos subinspectores —ordena la comisario al paso por la mesa de Díez y Cortázar. Ambos se incorporan como si de pronto les hubieran soltado una descarga en la silla, cogen sus chaquetas y se incorporan al trío. 
 
      
 
    Rocío, Pati y Mendía habían regresado al coche tras despedirse de la directora del Hotel Eurostars. Una despedida que bien podía ser un hasta pronto, por mucho que a Eli White le pesara. 
 
    —¡No me lo puedo creer! —Patricia abre los ojos todo lo que dan de sí—. Hay que tener mala suerte, ¿eh? 
 
    El inspector jefe se pone al volante. A su derecha la comisario. 
 
    —Me alegro de haber podido dejar a Felisa al margen, temía por su puesto de trabajo. 
 
    La despedida bien podía tildarse de amarga, no por lo que significa el término en sí mismo sino por lo que podía significar para Eli White. El encuentro tuvo lugar en su despacho. Fue una despedida concebida por Rocío a vuelapluma. Pocas cosas lleva tan mal la comisario como que la quieran engañar con artimañas absurdas. Un engaño inteligente podría aceptarlo, pero esto… 
 
    No, esto no. 
 
    Lo primero que hizo fue reiterar su gratitud por la rapidez en facilitar el listado de clientes hospedados el día del asesinato de Eugenia Salazar en su misma planta, más la superior e inferior. 
 
    —De nada, comisario, estamos para servir —la directora acompaña sus palabras con una mueca forzada—: Si necesitan algo más no dude en… 
 
    —No es por necesidad, sino por poner fin a este capítulo del listado. Seguramente se trata de un error… —baja la vista al informe que sostiene entre las manos—, sin duda que es un error… 
 
    —Usted dirá… —la señora White frunce sus finos labios. Lo que más desea es que la policía abandone su hotel cuanto antes. 
 
    Rocío separa las primeras hojas. 
 
    —Veo que tuvieron una extraordinaria ocupación esos tres días —advirtió cómo la directora asentía y ladeaba el rostro, mientras mantenía los dedos entrelazados sobre la mesa y el porte estirado.  
 
    La comisario señala una habitación en concreto que muestra a la nerviosa mujer. 
 
    —En la planta veinticinco la única habitación que quedó libre los tres días fue la 2512… —fija la mirada en su interlocutora— ¿De verdad? —la pregunta partió envuelta en un halo de ironía, cercano al hartazgo. 
 
    —Si eso dice el informe, así sería —señaló esforzándose en ofrecer una seguridad que distaba mucho de sentir—.  Como comprenderá no me sé de memoria las habitaciones que… 
 
    —¿De verdad? —insiste Rocío ajena a la palabrería de Eli White. El halo de ironía dejó su lugar al mismo hartazgo — ¿Aún no es consciente de que estamos investigando un homicidio en su hotel? ¿Debo llamar a mis compañeros de Científica para que revisen esta habitación? —dos suaves golpes con el índice sobre la hoja— ¿Debemos ordenar que requisen la documentación relativa a esos días, facturación, reservas, documentación? ¿Que impidan el paso a las tres plantas? y que… 
 
    —No… no… no será necesario. 
 
    Eli White sabía que en esta ocasión no contaría con el apoyo de la dirección de la cadena. Se trataba de un asunto personal. Un asunto que le hubiese gustado borrar de su pasado de haber podido. 
 
    Un asunto que le puede complicar la vida. 
 
    —Don Aníbal Carretero —dice al fin atropelladamente. 
 
      
 
    Patricia se echa hacia delante y pone los codos en los respaldos de los asientos del vehículo. 
 
    —Mala suerte, de verdad. Chivas a tu amante que su mujer va a instalarse unos días en la suite de siempre y que espera visita. Para que la pille con las manos en la masa le reservas la habitación de enfrente —niega mirando a los ojos de su madre por el retrovisor—. Y encima la matan. 
 
    —Hemos asistido a cosas más curiosas —interviene Mendía—. La directora se debatía entre las sospechas sobre Carretero y su reputación. 
 
    —Demasiado elaborado para ese hombre. De todas formas, no lo tachemos de la lista de sospechosos… cuando la tengamos —concluye Rocío. 
 
    De camino a la calle Estrella Polar 8 el teléfono de la comisario Prados comienza a sonar. 
 
    —Hola, María, dime. 
 
    —Ha llamado África Abad. 
 
    —Vamos camino de la casa de su hermana ¿Qué quería? 
 
    María Esther repasa la anotación de la llamada antes de contestar. 
 
    —Estaba pensando en cómo transmitirte sus palabras. Dice que encontró una foto que no debería estar ahí. 
 
    La comisario se recoloca en el asiento. 
 
    —Ahí, ¿dónde? 
 
    —En casa de su hermana. Dice que le ha llevado unos días decidirse porque no se fía mucho de la policía, diría que más bien nada. No quería perjudicar a nadie. 
 
    —Déjame que ponga el altavoz. 
 
    El coche policial transita por el Paseo de la Castellana dirección sur sorteando el tráfico de Madrid. Unos metros antes de alcanzar la glorieta de Gregorio Marañón, toma el carril de la derecha, traza dicha glorieta y continua por la calle María de Molina, dirección a la de Francisco Silvela. 
 
    —Dice que tiene una foto, ¿a quién no quiere perjudicar? No entiendo nada, María. 
 
    La secretaria da un rápido repaso a las notas que tomó durante la conversación. 
 
    —Eso me pasó a mí también, Rocío. Veréis. Son dos temas diferentes. Por un lado, África Abad ha encontrado una foto. Por otro, Celia, la hija mayor de Carmela Abad, que está casada, llamó varias veces el día que asesinaron a su madre, pero no le cogió el teléfono. 
 
    —Hombre, parece que ha aparecido la tal Celia. Cortázar ha intentado comunicar con ella y no lo ha conseguido. 
 
    —Se acercó a la casa y la madre le dijo que estaba ocupada que no podía atenderla. Volvió más tarde y no le abrió, pensó que se abría marchado. 
 
    Se hizo el silencio en el coche durante unos segundos. 
 
    —Quizá eso le salvó la vida. Es posible que no se hubiera marchado, no me refiero a su madre, sino al asesino, y que ya la hubiese matado, por eso nadie atendió a la puerta —interviene Patricia— ¿Quién sale en esa foto con la que no quiere perjudicar a nadie?  
 
    —Se lo he preguntado, Pati, pero no me ha sabido responder. No cree conocerlas y su sobrina tampoco. Es una foto antigua en blanco y negro. 
 
    —¿Qué importancia tiene entonces? ¿Dónde la encontró? 
 
    —Ahí está lo que les resulta extraño. Estaba en el salón, en el sofá entre dos almohadones. El día anterior al asesinato fue a limpiar la mujer que lleva varios años en la casa y la hubiese encontrado. 
 
    Mendía detiene el Ford Mondeo frente al número ocho de la calle Estrella Polar. 
 
    —¿Qué ha hecho con la foto? 
 
    —Se la ha dejado al oficial que está de guardia en casa de su hermana. 
 
    —Gracias, María. 
 
      
 
    Entraba, no ya dentro de lo posible, sino de lo muy posible, que la foto no tuviese nada que ver con el asesinato de Carmela Abad. Sólo era una foto, seguramente no había que perder ni un segundo con ella; sin embargo, la comisario no podía negar que había algo que le confería cierto interés. Que la hermana de Carmela, África, que a pesar de que la policía investigue el asesinato de su hermana no se muestra especialmente participativa, que no se fía mucho, como aseguró a María, se ponga en contacto para hablar de la foto, merece al menos que se le dedique un poco de atención. 
 
    —Comisario… —un joven oficial de policía sale al encuentro de sus tres colegas—. La hermana de la víctima me ha entregado este sobre para usted. 
 
    —Gracias, oficial. ¿Está precintado el piso? 
 
    —Sí, comisario. Dispongo de llaves. 
 
    El oficial los acompañó hasta la sexta planta, abrió la puerta y se marchó, momento que aprovechó Rocío para coger un pañuelo de papel de un bolsillo de la chaqueta, abrir el sobre y deslizar con dos dedos la ya famosa foto. 
 
    Seis pares de ojos mirando una vieja instantánea de pequeño tamaño en blanco y negro. Tres policías, unos con más experiencia que otros, con sus miradas fijas en las tres figuras que aparecían. 
 
    —No parece una foto extraña… no sé… —señala Patricia. 
 
    Rocío permanece en silencio, sin separar la vista de la imagen. 
 
    —¿Tres amigos? ¿tres hermanos? ¿un amigo y dos hermanas? —suelta Mendía. 
 
    La comisario sacude levemente la foto en el aire, como si se tratase de una bolsita de azúcar, 
 
    —Si África Abad no conoce a estos tres niños, ni cree que guarde ninguna relación con su hermana… —Rocío habla con la mirada otra vez en la foto. 
 
    —Quizá de alguna visita, algún conocido de la víctima. 
 
    —Sí, es posible José Carlos… 
 
    —Pero… —Mendía aguarda a que su amiga continúe hablando. 
 
    —¿La pudo llevar el asesino? —lo soltó sin estar muy convencida en su propuesta, pero algo le decía que… ¿por qué no? 
 
    Pati se hace con el pañuelo, coge la fotografía, la analiza por delante, por detrás y desliza el dedo pulgar por el borde troquelado. 
 
    —Tino nos podrá decir de cuándo es este papel fotográfico, si es antigua o un montaje —mira a su madre—. Si es tan antigua como parece, podría tener relación con la víctima y… —lleva una vez más la vista a la foto. 
 
    —Ya he pensado en ello, Pati. Si se tratara de las dos mujeres y del hombre de San Vicente de la Barquera, África Abad hubiese reconocido a su hermana. 
 
    —Cierto, ya me había venido arriba —esboza una amplia sonrisa— ¿Quiénes son esos niños? 
 
    —Eso es lo que tenemos que averiguar. 
 
      
 
    Tras dar un nuevo repaso al piso de Carmela Abad, las tres habitaciones, más la de servicio, los dos cuartos de baño, el salón-comedor y a la cocina con su terraza cerrada, regresaron a la comisaría. En su fuero interno albergaban la peregrina idea, una vez más, de dar con cualquier cosa que se le hubiese pasado por alto a sus concienzudos colegas de Científica.  Sí, peregrina, pero en ocasiones efectiva. No porque los concienzudos colegas de la Científica hubiesen tenido un mal día, sino porque este nuevo repaso va alumbrado con otros ojos muy diferentes. 
 
    Unos ojos que buscan lo que aparentemente tiene sentido, pero que a la intuición le chirría su presencia, o su ausencia. 
 
    Como la foto. 
 
    Sí, la fotografía en blanco y negro, de apariencia vintage, encontrada fuera de lugar, entre los almohadones del sofá, cumplía con todo lo esperado en el nuevo repaso al piso. No obstante, ya que se encontraban en el escenario del crimen revisaron cada estancia. 
 
    El asesino ya se había dejado el pequeño frasco que contuvo un gusano en formol, la etiqueta del pañuelo y la fotografía. Demasiadas cosas para un criminal que en apariencia se le podía catalogar como organizado. No parecían encontrarse ante un individuo que actuara por impulsos, de ser así lo más posible es que el escenario hubiese sido caótico, sangriento; sin embargo, se tomó su tiempo para llevar a cabo el ritual. Al menos el que le dejaron las dos visitas frustradas de Celia, la hija mayor de la víctima. 
 
    Hubiese sido mucho más que esa idea peregrina haber encontrado otro rastro que añadir de la presencia del asesino en el piso.  
 
    Todo es posible. 
 
    —¿Qué piensas, mamá? —quiere saber Patricia cuando Mendía aparca en la Jefatura Superior de Policía de Madrid.  
 
    Rocío se gira en el asiento. 
 
    —No termino de creerme que de repente el asesino se haya vuelto tan descuidado —niega lentamente. 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Puedo estar equivocada, Pati, pero son demasiados despistes importantes de repente. El frasquito, el pañuelo, la fotografía. 
 
    —Sí, es extraño. A ver si encuentran huellas en la foto. 
 
    Los tres policías entran en la comisaría. 
 
    —Vamos a ver qué tenemos hasta ahora —dice Mendía. 
 
    —Sígannos subinspectores —ordena la comisario al paso por la mesa de Díez y Cortázar. Ambos se incorporan con decisión, cogen sus chaquetas y se unen al trío.
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    El hospicio 
 
    Comillas 1967 
 
    Tres cabelleras rubias 
 
      
 
    Los minutos transcurrían con desesperante lentitud en el hospicio, como si le costara avanzar, al menos eso les parecía a las gemelas. No es que tuvieran prisa para que llegase tal o cual día, excepto por volver a ver a su hermano. Ese lento avanzar de los minutos animó a las tres compañeras de habitación a hablar entre ellas. 
 
    —No las hagáis caso, les gusta asustarnos —señala Ágata sentada en su cama con las piernas balanceando y los pies cruzados. 
 
    Vera y Viola se miran. Asustadas ya estaban, una más que la otra. 
 
    —Yo tengo once, ¿vosotras? 
 
    —En unos días cumpliremos doce —Viola sonríe y coge la mano de su hermana. 
 
    —¿Por qué estáis aquí? No es que sea cotilla, de verdad —su rostro dibuja una sonrisa sobre la que destacan sus ojos grandes y negros—, unas vienen por sus padres, otras porque no tienen a nadie. 
 
    Vera mira fijamente a Ágata. 
 
    —Para llevar tan poco aquí sabes mucho de las demás, ¿no? 
 
    Viola vuelve el rostro hacia su hermana con un mohín de reproche. 
 
    Del semblante de la niña morena desaparece la sonrisa. Baja la mirada a la punta de sus zapatillas. Sin dejar de moverlas adelante y atrás añade: 
 
    —Bueno, es que soy una sobrina lejana de la madre Marguerite —sacude la mano en el aire y se corrige rápido—, no, no, de la madre superiora… es que no le gusta que las internas la llamemos así. 
 
    Las gemelas elevan las cejas a la vez, y llevan una mano a la boca. 
 
    —¡Hala! 
 
    Ágata queda en silencio. Sabe que su parentesco con la superiora no le traerá nada bueno. 
 
    Viola baja los pies al suelo. 
 
    —Entonces, tu tía es la que te ha contado todo eso, ¿no? 
 
    La niña morena levanta fugazmente la mirada y asiente. 
 
    —He estado en varios sitios como este, al final no le ha quedado otra que tenerme cerca —expone. Su rostro refleja una seriedad impropia para su edad. 
 
    —¿Y tus padres? 
 
    Ágata levanta los hombros. Su labio inferior cubre el superior al tiempo que niega. 
 
    —No sé. No los he visto nunca. 
 
    Tras un largo minuto de silencio, Vera toma la palabra. 
 
    —Nosotras sí tenemos padres —las gemelas se miran—, bueno, madre, aunque… no queremos volver con ella. 
 
    Ahora es Ágata la que suelta la misma expresión que sus nuevas compañeras minutos antes. 
 
    —¡Hala! 
 
    Tras unos segundos de contemplación de unas y otras estallan en risas contenidas. 
 
    De pronto, dos sonoros golpes en la puerta atraen la atención de las pequeñas. Dos se asustan, la otra se pone en pie. 
 
    —No pasa nada, es la hora de la comida. Tenemos que salir al pasillo y bajar en fila india por la derecha, en silencio —suelta Ágata de carrerilla al tiempo que estira la cama y recoge lo poco que había dejado por encima—. Vamos, que si no se enfadan. 
 
    Las gemelas imitan a su nueva amiga. Sí, nueva amiga, en circunstancias tan especiales parece que la amistad entra por los ojos. La mirada sirve como nexo de unión entre recién conocidos. Una mirada exenta de desconfianza, de maldad. Una mirada, si no limpia del todo, es difícil con la mochila que llevan a cuestas, sí clara. 
 
    Las tres están en el pasillo, vueltas hacia su derecha, a la espera de las sonoras palmadas de la hermana Celeste que avisan que ha llegado el momento de que la fila india se ponga en marcha. La hermana Dorotea recorre la hilera de internas de arriba abajo pidiendo silencio. No es que a ella le importe que las chiquillas hablen de sus cosas mientras caminan, qué va, al revés, disfruta viéndolas reír y correr, tanto como sufre cuando son castigadas. 
 
    Como la pobre niña de la última novatada. 
 
    Yolanda, se llama. 
 
    Dorotea había asistido, una vez más, a la reprimenda de la madre superiora, empujada por la hermana Celeste empeñada en que debía endurecer su pusilánime actitud.   
 
    —¿Sabes que está prohibido ir al pabellón de los chicos? —parece preguntar al aire. Su atención está sobre su mesa 
 
    —Yo no he… 
 
    —¿Que si lo sabes? —insiste elevando el tono. 
 
    —Sí… —responde Yolanda con un hilo de voz. 
 
    La madre superiora detiene el balanceo de las gafas sobre su nariz y las deja sobre la mesa. 
 
    —No te oigo. 
 
    La niña se aclara la garganta antes de responder. 
 
    —Sí, madre superiora. 
 
    La monja apoya los codos sobre la mesa. 
 
    —Estabas desnuda ¡Desnuda, por Dios! 
 
    —Me… me obligaron… yo… —balbucea la aterrada niña con los ojos cargados, 
 
    —¿Sí? ¿Te obligaron? —mirada fija, dura, en la asustada interna— ¿Quién te obligó? 
 
    Yolanda permanece en silencio, por lo que le han dicho otras internas es mejor callarse y aguantar el castigo que estar todo el día atemorizada por las represalias de las mayores. 
 
    Baja la cabeza, la mirada en el suelo. 
 
    Una vez más la hermana Dorotea salió del despacho cariacontecida. 
 
    —No ponga esa cara, hermana, y cumpla con los deseos de la madre superiora. A ver si espabilamos —concluye Celeste mientras se aleja pasillo arriba. 
 
    Dorotea y Yolanda caminan de la mano, en silencio, recorriendo varios pasillos y descendiendo plantas, hasta llegar al sótano. No exactamente en silencio, los balbuceos de la pequeña golpeaban el corazón de la religiosa. 
 
    —Tranquila, no llores. Verás como el tiempo pasa rápido, te traeré la cena y cuando pueda vendré un ratito, ¿vale?  
 
    Yolanda apenas puede asentir y sorber los mocos. Mira de reojo la puerta que deberá atravesar en breves segundos. 
 
    La monja la abre. 
 
    —No, hermana, no… 
 
    Dorotea pone sus manos sobre los hombros de la niña. La mira a los ojos, apenas es unos centímetros más alta que ella. 
 
    —No tengas miedo, hazme caso, sólo es oscuridad. Si no entras y te vas corriendo te cogerán y será peor, ¿lo entiendes? 
 
    —Sí… —sorbe otra vez la nariz. 
 
    Una vez cumplida la misión, la hermana Dorotea regresa a su quehacer diario. Camina con los brazos cruzados y las manos escondidas en las bocamangas, la vista en el suelo arrastrando su ánimo. 
 
    —Bastante tienen las pobres con la vida que llevan como para que…  
 
    —Hermana, hermana, levante la cabeza —pide Francisca una de las religiosas de más edad —que como me empuje y me caiga ya no me levanto. 
 
    Dorotea frena justo a tiempo de llevarse por delante a la hermana Francisca, responsable de la biblioteca. 
 
    —Estaba observándola según se acercaba ¿Qué le pasa?, ¿qué murmuraba? 
 
    —Venía de… —vuelve el rostro hacia atrás—, de… 
 
    Francisca asiente, no necesita ni quiere saber más. 
 
    —No se aflija, hermana. No nos toca a nosotras juzgar, pero sí que podemos poner de nuestra parte para que aprendan lo antes posible. Voy al comedor, ¿me acompaña? 
 
    —Tengo que ver a la madre superiora para confirmar que la interna está en su… celda. 
 
    —Vaya usted, vaya… 
 
    De camino al encuentro con la Madre, Dorotea va reproduciendo las palabras de Francisca. A veces no sabía si estaba de su parte o era más cercana a Celeste y a las normas de educación del hospicio. La frase que había pronunciado respecto a poner de nuestra parte para que aprendan lo antes posible, le generaba algunas dudas. 
 
    —¿Encerrarlas a oscuras en un cuarto maloliente, húmedo y frío es educar? —murmuraba para sí—. No, la hermana Francisca no es así, por lo menos no como la hermana Celeste, seguro que no. 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    Sí, por fin llegó el día. Esas dos chicas rubias no podían ser otras. Mis hermanas estaban al fondo del comedor. Sentí una inmensa alegría trepando por mi cuerpo. Estaba hasta nervioso. Si por mí fuese, hubiera salido corriendo, esquivado a bedeles, hermanos, cuidadores, hermanas, cuidadoras y a quien se hubiese puesto por delante para llegar hasta ellas y abrazarlas. 
 
    “Vera… Viola…” 
 
    —Qué miras tan fijamente —quiere saber Demetrio. 
 
    —Nada, cosas mías. 
 
    Aún no había llegado el momento de ser totalmente sincero con mis compañeros de habitación. Los tres, Queco, Curro y Demetrio, por muy despistado que fuese, me caían bien, pero, no, aún no. 
 
    Lo primero era no ponerlas en un aprieto. Hasta yo sé que, si me acerco a ellas, nos reímos y nos abrazamos, van a saltar sobre nosotros, como fieras, las hermanas, los hermanos los cuidadores y nos van a llevar al despacho de la madre superiora y del hermano director y, ¿por qué? Bueno, esta es una pregunta que nos hemos hecho muchas veces, no sólo entre nosotros tres, sino también a algún director y cura con poder. La respuesta siempre ha sido la misma. Hay unas normas de conducta, nada de jaleos, y si se me ocurre añadir algo, actúan todos igual: me arrean un pescozón, un tortazo o cualquier cosa. 
 
    Así que ahora, en el comedor, silencio. Por dentro sonrío como un idiota. ¿Qué puedo hacer para que ellas me vean sin que pase nada? Ya sé, si de repente me levanto… 
 
    Lleve el plan a la práctica. 
 
    Me puse en pie muy rápido. De pronto, voces en mi dirección que me ordenaban sentarme, las más amables preguntaban que dónde coño creía que iba si aún no había terminado la hora de comedor. 
 
    Un pescozón, tirado con muy mala uva, me obligó a obedecer, pero justo antes me vieron. Lo sé porque sonrieron y cuchichearon algo entre ellas. Mi pelo rubio también tenía que destacar. 
 
    Sabía que no iba a poder hablar con ellas en ese momento, ni siquiera después de comer. No nos dejaban mezclarnos con las chicas, excepto en el comedor, en misa, y en el jardín. Lo del comedor resulta muy curioso. Tenemos que bajar a la primera planta, todas tiene forma de U. La mitad de esa U es el orfanato de chicos y la otra mitad el de las chicas, pero en la primera planta, en vez de una puerta de separación con varios cerrojos, está el comedor. Por un extremo entran ellas y por el otro, nosotros. 
 
    Con el tiempo entendí que los mayores entraban primero para sentarse lo más cerca posible de las chicas también mayores. Los nuevos y los pequeños, atrás. 
 
    Habíamos oído, todo el mundo se había enterado, la última novatada a una chica, y dos días más tarde a un chico de los nuevos. No creo que tarde en tocarme, pero no sé cómo reaccionaré. Tendré que dejarme porque no quiero que me manden a otro sitio. 
 
      
 
    Los días pasaron y no sucedía nada hasta que una noche… 
 
    Golpes en la puerta de la habitación. 
 
    —¡Apaguen la luz! ¡Apaguen la luz! 
 
    Queco obedeció. 
 
    —¿Curro? ¿Sabéis dónde está Curro? —quiso saber Demetrio. Su voz apenas un susurro. 
 
    —No ha vuelto del baño, se la va a cargar como le pillen —apunta Queco. 
 
    Curro no volvió esa noche, ni la siguiente, ni la otra. Lo bueno es que no se la cargó como esperábamos, y no se la cargó porque no aparecía. Cada día que pasaba estábamos más nerviosos, pensábamos que entraría por la puerta en algún momento diciendo que le habían cogido y que el hermano director lo mandó al sótano. 
 
    Pero, no. 
 
    No aparecía.  
 
    Cada noche, cada vez que hablábamos del tema entre nosotros, antes de quedarnos callados por no saber qué más decir, alguno soltaba que, seguro que Curro se había escapado, que andaría por ahí. Que era un chico listo. 
 
    No, Curro no era precisamente listo. 
 
    Nos sentaba mucho mejor pensar todo esto que dejar que nuestra imaginación nos diese otra razón, como por ejemplo que nuestro amigo había sufrido una novatada que se les había descontrolado, que se habían pasado con él y vete tú a saber dónde estaba. 
 
    No nos gustaba nada esta posibilidad, nos sentaba mejor la de la huida por absurda que nos pudiese parecer. 
 
    Los hermanos nos agobiaban a preguntas y a pescozones. 
 
    —¿Dónde está vuestro amigo? —preguntaba insistente el hermano director, tarde tras tarde. 
 
    —No lo sabemos. Una noche se fue a hacer pis —señaló Demetrio. 
 
    —¿Y? 
 
    Deme permaneció callado, quizá valorando el significado de ese ¿Y? del hermano director. 
 
    “¿Y? ¿Y qué?” 
 
    Giró la cabeza a su derecha, vio a Martín, estaba con la vista sobre la mesa del director. A su izquierda, Queco, con la mirada en la punta de sus zapatillas. Estaba claro que nadie le iba a aclarar la pregunta. 
 
    “¿Y?” 
 
    Se lanzó al ruedo. 
 
    —Y nada más, hermano director —lo soltó con exagerada seguridad. Tan exagerada era esa seguridad que hasta sorprendió a sus amigos que volvieron los rostros hacia él. 
 
    Una seguridad que no gustó al hermano director y menos aún al hermano Lucas, que sacó brillo a los nudillos, si no brillaban ya más que suficiente, golpeando la cabeza de Demetrio. 
 
    —¿Te crees muy gracioso? 
 
    La exagerada seguridad se diluyó con el insoportable picor que le recorría la cabeza. 
 
    —No, no, hermano director, sólo… sólo decía que Curro se fue y no volvió —expuso entrecortadamente sin dejar de rascarse la nuca. 
 
      
 
    Por más que nos preguntaran los mismo una y otra vez no podíamos responder cosas distintas. No sabíamos nada de Curro, ¿por qué no nos creían? 
 
    Curro no regresaba, pero Demetrio sí lo hizo cuando pensábamos que le había pasado lo mismo. Una noche a la hora de apagar la luz no estaba en la habitación. Le perdimos de vista después de cenar. Hasta que ya muy de noche escuché que alguien llamaba a la puerta, muy flojo, demasiado flojo para que fuesen los mayores dispuestos a hacer alguna estupidez de las suyas. 
 
    Era Deme. 
 
    Estaba desnudo y cubierto de comida, basura, mierda, de todo. Qué mal olía el tío. No paraba de llorar. 
 
    Al menos, volvió. 
 
    No, Curro, no. 
 
      
 
    Me animó mucho saber que el domingo podíamos estar con las chicas en el jardín. Bueno, lo de estar era una exageración porque había hermanas, hermanos, cuidadores y bedeles por todos los lados. No sé qué pensaban que podíamos hacer. 
 
    Las vi en la iglesia, pero como nos tenían separados tuve que contener las ganas de salir de mi fila de asiento y recorrer el pasillo hasta donde estaban ellas. Me obligué a tranquilizarme un poco, o un mucho, mejor dicho. 
 
    Podéis ir en paz. 
 
    El cura acababa de pronunciar la frase que estaba esperando. 
 
    —¿No vienes? —quiso saber Demetrio al ver a Martín indeciso con la mirada apuntando hacia el altar. 
 
    —¿Eh? Sí, sí, esperadme fuera, ahora voy. 
 
    —¿Has quedado con alguna chica? —Queco susurró en su oído.  
 
    Martín esbozó una tímida sonrisa sin desviar la mirada del frente. Viola y Vera caminaban en su dirección. 
 
    —Algo así… Ahora salgo. 
 
      
 
    Sí, caminaban en mi dirección, pero no solas. A un lado, una chica de su edad más o menos, pero delante de ellas y vueltas de espaldas caminaban tres que eran de las mayores. 
 
    “¿Qué les pasa?” 
 
    Una de esas mayores parecía que las hacía burla. Sentí un puño enorme que me apretaba el estómago. 
 
    Me coloqué en medio del pasillo. 
 
    Me vieron. 
 
    Mis dos hermanas dejaron a las mayores y aceleraron el paso hacia mí. Sus caras habían cambiado por completo. Necesitaba ver sus sonrisas. 
 
    —¡Martín, Martín! —fue un grito contenido el de las gemelas, aún se hallaban en el interior de la iglesia. Varios pares de ojos censores siguieron la corta carrera de las niñas. 
 
    Nos abrazamos como si hiciera sólo unos pocos días que no nos veíamos, en vez del mes largo que llevábamos sin saber nada. Con una mirada nos dijimos que mejor esperar a salir. 
 
    Eso hicimos. 
 
    No me extraña que llamásemos la atención. Tres cabezas rubias juntas, sonriendo en un lugar en el que estaba prohibido hacerlo. Mientras nos abrazábamos, las tres mayores cruzaron a nuestro lado. Hicieron como que se tropezaban con Viola. Las miré fijamente a los ojos con la peor de mis miradas de odio, que tengo unas cuantas. 
 
    A dos de ellas no les impresioné, es más, sonrieron. 
 
    —¡Qué tiernos! Parecéis una postal cutre. 
 
    Algo me dijo que esas chicas no iban a dejar en paz a mis hermanas.  
 
    —Déjalas —pidió Viola mirando a su hermano— ¿Has visto las flores que hay ahí detrás? —señaló al fondo, en dirección al acantilado. 
 
    Negué sin dejar de odiar con la mirada a las tontas. 
 
    —Una de ellas se llama ¡Viola! ¿Te puedes creer? Es preciosa. Ven —tiró de la mano de Martín. 
 
    —Es muy bonita la Viola —interviene Vera—, también hay otras que se llaman calas, son de varios colores. Son preciosas. 
 
    —¡Y también hay una charca con renacuajos! 
 
    En ese momento no comprendí lo que esas flores que tanto gustaban a mis hermanas iban a suponer para mí.
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    La reunión en el despacho de la comisario se alargó durante varias horas. A ninguno de los presentes se le escapaba la importancia, mejor dicho, la necesidad, de contar con un plan de acción a su término. El caso de El Asesino de las Flores copaba las portadas de todos los periódicos. 
 
    Prensa, igual a presión. 
 
    Mucha prensa… 
 
    Una vez extraídas las conclusiones de la documentación aportada por la investigación llevada a cabo por Díez, Cortázar y Patricia, unida a las propias gestiones de la comisario, se dibujó lo que daría impulso al deseado plan de acción. 
 
    —Bien… —Rocío hojea unos papeles sobre la mesa—, llegados a este punto es imprescindible una visita al hospicio “Villa de los Arzobispos” de Comillas, o a lo que quede de él. Llamaré al comisario Fausto Redondo de la Jefatura de Cantabria para que nos acompañe y nos ponga al día de todo lo que sepa sobre la antigua institución. 
 
    —¿Nos acompañe, dice, comisario? —Díez se coloca las gafas confiando en formar parte de ese nos. 
 
    —Así es, subinspector. La inspectora Prados y yo viajaremos a Comillas. El inspector jefe Mendía quedará al mando de esta comisaría y ustedes dos serán nuestros ojos y oídos. Insistan con el marido de Eugenia Salazar, confírmenle que su mujer fue adoptada, a ver por dónde sale. —tras un breve silencio añade—: Tenemos que dar un fuerte empujón al caso. 
 
    —¿Podemos decirle que sabemos que reservó una habitación junto a la de su mujer? —expuso Cortázar. 
 
    Rocío quedó en silencio unos instantes sopesando la respuesta. Podía tratarse de un as a guardar con mimo en el fondo de la manga o por el contrario pudiera servir como el empujón que acababa de proponer. 
 
    —Lo dejo a su elección, subinspector. Si ve que es reticente a colaborar, deje caer que Científica está analizando todas las habitaciones próximas a la 2513 y que contamos con el listado de clientes. A ver si continúa sin colaborar. 
 
    Cortázar y Díez sonríen. 
 
    —De acuerdo, comisario. 
 
    María Esther asoma la cabeza por la puerta entreabierta  
 
    —Sí, pasa, María, ¿qué sucede? 
 
    La secretaria accede al despacho con una revista en la mano. No se trataba de una cualquiera. A todos les resultó sencillo reconocer la GaZeta Negra. 
 
    —Acaba de salir —ante una leve señal de Rocío, María rodea la mesa y se la entrega a Patricia. 
 
    —Gracias —la inspectora la deja sobre la mesa para que todos puedan leer la portada. 
 
    “¿Quién se esconde tras El Asesino de las Flores?” 
 
    Bajo el titular de generosa tipografía, destacan dos fotografías. Una corresponde a la fachada del Hotel Eurostars, la otra al portal número ocho de la calle Estrella Polar. 
 
    —¿Cómo han podido relacionar los dos casos? —se pregunta Mendía en alto—. No creo que tengamos un topo como lo fue Cortizo, ¿te acuerdas? —mira a Rocío. 
 
    —Será difícil olvidarlo, volvamos aquí, ¿Patricia? 
 
    El semblante de la inspectora se endureció. Miró a su madre, a continuación, al inspector jefe, de nuevo a su madre. 
 
    —¿Pensáis que yo…? —cerca estuvo de ponerse en pie, tirar la silla al suelo y mandar todo, y a todos, a la mierda. 
 
    Sí, cerca, muy cerca, pero había alguien que la conocía casi mejor que ella misma. 
 
    —No, por Dios, Patricia —Rocío dejó a un lado por un momento los formalismos en presencia de Díez y Cortázar que mantenían sus rostros serios—. Sólo te daba la palabra, como habías hablado con el director de la GaZeta igual tenías alguna idea de por dónde podían ir los tiros. 
 
    Con la misma rapidez que su semblante se endureció, la relajación regresó al rostro de la inspectora. Dejó la mirada en la revista unos segundos, suficientes para darse cuenta de que había estado a punto de meter la pata hasta el fondo. 
 
    “Tengo que relajarme. ¿Cómo se me ocurre pensar que mi madre…?” 
 
    De repente, señala con el dedo un titular de menor tipografía, pero de mayor impacto. 
 
    “Sé quién es El Asesino de las Flores” 
 
    —Mirad… 
 
    Los rostros de los reunidos reflejaron al instante la impresión que les produjo la noticia. La policía sabe que en numerosas ocasiones las investigaciones periodísticas ayudan a la resolución de los casos. No era inaudito que poseyeran una información que a ellos se les hubiera pasado por alto, sin embargo, la afirmación que recogía el titular, de ser cierta, resultaba incluso ofensiva. Había una gran diferencia entre ayudar a la resolución de los casos y que te los resuelvan delante de tus propias narices. 
 
    —No puede ser… —murmura Díez. 
 
     Patricia abre la revista por la página indicada en el titular. 
 
    —No me dijo que fuese a publicar un artículo sobre el caso, es más, me dio la impresión de que no tenía nada, que sólo quería averiguar qué teníamos nosotros. 
 
    Por la mente de Rocío desfilan los incontables momentos en los que, a lo largo de los años, habló con el director de la GaZeta Negra, Emilio Cortijo. En unos para aportar información, en otros para recibir, pero en la mayoría se trataba de un pulso dialéctico encaminado a no mostrar todas las cartas. 
 
    —No olvides que hay una gran diferencia entre Cortijo como jefe, y Cortijo como periodista que busca obtener información —dijo Rocío. 
 
    Patricia mueve lentamente la cabeza de arriba abajo. Tiene la desagradable sensación de haber sido utilizada. Al negarse a ofrecer una información por estar el caso de El Asesino de las Flores en plena investigación, posiblemente su exjefe quiso comprobar si los datos que él poseía se ajustaban a la realidad. 
 
    “Me cago en él” 
 
    Tras una rápida lectura, cede la revista a su madre. Niega al tiempo que se incorpora. 
 
    —Creo que ahora entiendo cuando me decíais que los periodistas a veces lo complican todo publicando medias verdades —suelta con las manos sobre la mesa—. Debí haber estado más espabilada. 
 
    Mendía, Cortázar y Díez, miran de hito en hito a las dos mujeres esperando que alguna de ellas, la que sea, les sacie su necesidad de información de una vez. 
 
    —¿Nos decís qué sucede? —quiere saber Mendía. 
 
    —Dame un segundo. 
 
    Tras una rápida lectura al artículo, Rocío dobla la revista dispuesta a exponer un breve resumen. 
 
    —No sabría decirte. La GaZeta afirma que se presentó una mujer en la redacción diciendo que sabe quién es El Asesino de las Flores. 
 
    —¡¿Cómo?! —el inspector jefe no salía de su asombro. 
 
    Patricia volvió a tomar asiento. 
 
    —Asegura que no ha terminado —Lee:  
 
    Hasta el momento hay dos cadáveres confirmados a manos del mismo asesino o asesina, con los que no ha variado su modus operandi. Según fuentes cercanas a la investigación no se descarta la aparición de nuevas víctimas, tal y como confirma a esta redacción la testigo. 
 
    El inspector jefe no terminaba de saciar su necesidad de información. 
 
    —¿Y… bien? 
 
    La comisario y la inspectora intercambian sus miradas. 
 
    —Sólo eso, no ha aportado pruebas, pero dice algo muy interesante —señala Rocío—. Más adelante se refiere a Cantabria y a un orfelinato. Todo viene de allí. 
 
    —¿Qué orfelinato? —quiere saber Cortázar. 
 
    —No lo nombra. Es como si se tratara de una puñetera novela por entregas —Patricia escupe con rabia cada sílaba—. Por lo menos en algo vamos por delante. Por lo que he podido leer hasta el momento no dice nada del cuerpo de San Vicente de la Barquera —concluye. 
 
    Cortázar estira el brazo hacia la revista. 
 
    —¿Puedo, comisario? 
 
    Rocío asiente como distraída. Su cabeza está inmersa en encontrar la manera de obtener algún beneficio del artículo firmado por el director de la GaZeta Negra. 
 
    No es la única. 
 
    —¿No podemos interrogar a esa supuesta testigo? —Díez expone en voz alta la duda que planea sobre el grupo de policías.  
 
    No se trataba de una cuestión de poder o no poder, como plantea el subinspector, sino de que sea estratégicamente conveniente o no lo sea. 
 
    —En principio, está en su derecho de no revelar su fuente —interviene Mendía—. Sí, en principio, pero Cortijo sabe muy bien que con una orden su testigo tendría que hablar con nosotros. 
 
    —¿Qué problema hay entonces, inspector jefe? —Díez no parece dispuesto a dejar escapar su propuesta—. Quiero decir, que esa mujer puede tener información que nos ayude, quizá sepa cómo se llamaban las dos víctimas antes de ser adoptadas y… 
 
    Rocío enfoca toda su atención en las palabras del subinspector. Su semblante distraído ha dejado lugar a su habitual gesto de concentración. 
 
    —… y es posible que ese sea precisamente el plan de Emilio Cortijo, al que conocemos muy bien, subinspector —la comisario se pone en pie, aún conserva la costumbre de su primer comisario, Antonio Rovira, en las reuniones—. Sabe que puede alegar no revelar su fuente —mira a Mendía—, y también sabe que podemos enviarle una orden para hacerle hablar. 
 
    —Caballo de Troya… —murmura Patricia con la mirada en la revista que Cortázar ha dejado en el centro de la mesa —. Igual es una estupidez… 
 
    La comisario se detiene frente a la ventana, se gira. 
 
    —No es ninguna estupidez, inspectora, es adonde quería llegar. 
 
    Si no se hallaran presentes en el despacho los subinspectores Díez y Cortázar, Mendía hubiese dejado patente su absoluta ignorancia acerca del desarrollo de la conversación que estaba teniendo lugar. Era una sensación que había experimentado, y compartido con ella, en multitud de ocasiones desde que Rocío Prados puso el pie en la comisaría en su primer día de trabajo. No por tratarse de una sensación conocida lo hacía todo más fácil.  
 
    Delante de los subinspectores, no. 
 
    Optó por una vía que suele resultar efectiva en momentos como este. Tan efectiva como sencilla, consejo del que fuera su compañero, el hoy también comisario y marido de Rocío, Jesús Romero: vale con repetir la frase responsable de tu zozobra en un tono neutro, como sin darle la más mínima importancia. 
 
    —Caballo de Troya, ¿no? —murmura. 
 
    Rocío esbozó una leve y disimulada sonrisa en dirección a su compañero y amigo. 
 
    —Así es, Mendía —tomó asiento de nuevo—, yo no lo hubiese explicado mejor. Imaginad que solicitamos la orden al juez, nos la concede y traemos a la testigo de la GaZeta a comisaría. 
 
    —Perfecto, ¿no? —interviene Díez. 
 
    —Sí, perfecto para Cortijo. No debemos subestimarle, es capaz de alentar y pagar a la testigo para que sea su fuente en la comisaría —calla unos segundos—. Dicho esto, también podemos utilizarlo en nuestro favor. Voy a llamarle para que nos dé los datos de contacto de esa testigo, a ver por dónde sale. 
 
    —Tenemos que hablar con ella —señala Patricia. 
 
    —Así es, inspectora. Si esa mujer es quien dice ser, y posee información sobre dos de los asesinatos podemos evitar más muertes. Este es nuestro argumento como policías. 
 
    —Si no las ha matado antes —Patricia deja su conclusión en el aire. 
 
    —¿Cómo que antes, compañera? —quiere saber Díez. 
 
    Cortázar se adelanta a Patricia. 
 
    —Lo que quiere decir ya lo dejó caer hace unos días, cree, y coincido con ella, que los dos cadáveres que han aparecido en las últimas semanas puede que no sean los primeros del asesino. 
 
    —¿Los últimos? 
 
    Nadie salió al quite con velocidad, no por falta de ganas. 
 
    —Ojalá, Díez —intervino Patricia—, ojalá, sólo el tiempo o que le cojamos antes, nos lo dirá. 
 
      
 
    Emilio Cortijo echaba mucho de menos a Patricia Prados en la redacción de la GaZeta Negra, no sólo a ella, sino también a su proximidad a Rocío y a la grata imagen que le generaba entre sus colegas que la hija de la famosa comisario trabajase para él. 
 
    Habían pasado tres largos años desde que el que fuera su mejor empleado, Gus Marcial, resultase ser El Asesino del Retiro.  
 
    “Gus y Patricia…” 
 
    Los mejores becarios, primero, y los más jóvenes periodistas, después, que habían pasado por la redacción. Los que llegaron para sustituirlos no tenían el empuje y mucho menos la imaginación de ninguno de ellos.  
 
    “Gus…” 
 
    No sólo demostró imaginación como empleado sino como asesino. No fue sencillo, ni rápido, recuperarse de las consecuencias que originó en la revista su captura y su posterior muerte. Fallecer en un supuesto accidente de tráfico despertó a los defensores de las teorías conspiratorias. Que un individuo con una infancia emocionalmente dura como la de Gus, terminase asesinando de adulto, era culpa del Estado y sólo del Estado. Nadie nace asesino. 
 
    “¿O sí?” 
 
    Gus fue un perverso criminal como lo fue su padre.  
 
    “Dos hijos de la gran puta” 
 
    De la misma manera que es innegable su contribución al crecimiento de la GaZeta al cubrir sus propios asesinatos en los mismos escenarios de los crímenes, con su arresto y posterior fallecimiento, casi entierra la revista. Sólo casi, porque en su ayuda salió el impagable morbo de los lectores que, en lugar de vetar la publicación, poco a poco, se fueron multiplicando. 
 
    Sin embargo, Cortijo, necesitaba algo más. 
 
    El impagable morbo llevaba varios meses, demasiados, perdiendo fuelle.  
 
    Hasta que apareció El Asesino de las Flores. 
 
    Emilio Cortijo se hallaba sentado en la butaca de su despacho hojeando las páginas del último número de la GaZeta. Su rostro desprendía cierto orgullo con el artículo que él mismo firmaba. 
 
    Recordó la última llamada a Patricia Prados con el sano propósito, al menos inicialmente, de obtener información sobre las dos víctimas aparecidas hasta el momento. Nada que estuviera bajo secreto de sumario, sólo se trataba de una conversación inocente entre antiguos colegas. 
 
    Sólo eso. 
 
    “Parece que se le ha subido a la cabeza ser policía” 
 
    También se acuerda de los secos modales con los que cortó la conversación. Nunca lo hubiese esperado. 
 
    Cierra la revista al tiempo que en su rostro se dibuja una mueca torcida. La mirada en el teléfono. Se jactaba de conocer bien a la policía. 
 
    “No tardarán en llamar” 
 
     La duda radicaba en cuál sería el nombre de la persona que se hallara al otro lado. En el apellido ninguna: Prados. 
 
    No fue en ese preciso momento, sino minutos antes de la hora de comer, cuando su interfono emitió su habitual sonido de llamada. 
 
    —Don Emilio, la comisario Prados por la uno. 
 
    “Duda resuelta: Rocío” 
 
    El rostro de Cortijo amagó una sonrisa irónica a su ocurrencia. 
 
    —Gracias, Julia, pásame, pero antes déjala unos segundos en espera. 
 
    —Sí, don Emilio. 
 
    La secretaria recuperó la llamada, no estaba dispuesta a dejar en espera a la madre de su buena amiga Pati, aunque fuese su secretaria la que aguardaba. 
 
    —María, ahora mismo se pone, está hablando por la otra línea, pero me dice que ya cuelga. A ver ahora… —Julia considera que ya han transcurrido los segundos necesarios. 
 
    —Gracias, Julia, le paso con la comisario Prados. 
 
      
 
    Emilio encendió el primer pitillo del segundo paquete del día y pulsó la tecla de conexión de la línea uno. 
 
    —Comisario Prados… —soltó en un tono de falsa sorpresa. 
 
    —Don Emilio, sólo le entretendré un minuto, no quisiera retrasar su hora de comida. 
 
    “Espero que sea más de un minuto, comisario” 
 
    —No se preocupe, pensaba comer algún bocado en el despacho —mintió—. Hay días que las noticias no le dejan tiempo a uno ni para respirar. ¿Qué puedo hacer por usted? 
 
    —Acabo de leer en la GaZeta su artículo sobre el que la prensa llama El Asesino de las Flores. 
 
    —Sí ¿Qué le ha parecido? ¿He escrito algo incorrecto que…? —se acoda en la mesa. Está disfrutando, como puerco en el barro, con la conversación. 
 
    —No, en absoluto. Quería preguntarle sobre la testigo que afirma conocer al asesino. 
 
    “Ahí no me va a pillar, comisario” 
 
    —Permítame una aclaración. No dijo que lo conociera, sino que sabía quién era, o podría ser. Usted sabe que nunca se tiene la certeza de lo que te cuentan. 
 
    En esta ocasión le tocó el turno a Rocío. No, no iba a desviarse del motivo de su llamada, pero sí se vio en la obligación de dejar patente una pequeña diferencia. 
 
    —No es lo mismo que mientan a la policía o nos digan medias verdades, que lo hagan con ustedes… y lo publiquen, ¿no cree? 
 
    Hubo unos segundos de silencio que Cortijo no supo cómo manejar. 
 
    —En el artículo no nombra a la testigo. 
 
    El director se recostó en la butaca, optó por no darse por enterado de la velada puya que acababa de recibir. 
 
    —No, comisario. No se le nombra por estricto deseo de ella, sólo puedo respetar su intimidad. 
 
    —Necesito hacerle unas preguntas —lo soltó con firmeza, no era un ruego. 
 
    De nuevo, silencio en la línea. Esta vez un silencio diferente. Un silencio estudiado que Cortijo cree manejar. 
 
    —Se lo diré. Me dijo que no quería hablar con la policía, veré qué puedo hacer. 
 
    —Dígale que la espero mañana en comisaría, que su testimonio es de vital importancia en una investigación criminal. 
 
    El director no contaba con una salida así, al menos tan rápido. 
 
    —Lo intentaré comisario, pero no puedo obligarla. 
 
    —Sí, sí que puede y sabe cómo. Buen día. 
 
      
 
    Rocío colgó el teléfono con la preocupación asomando en su rostro. 
 
    —¿Qué te ha dicho? —quiso saber Mendía. 
 
    —No sabría decirte con exactitud. Lógicamente está en su papel de periodista que cree que esconde un importante as que no quiere compartir… —Prados deja caer la mirada en ningún punto en concreto. 
 
    —¿Y tú que crees? 
 
    La comisario cruza los brazos sobre la mesa. 
 
    —Creo que su testigo no es del todo una fuente fiable, no me refiero a que lo esté engañando, sino a que no debe tener pruebas, sino no entiendo su negativa a hablar con nosotros —expone mientras se echa el pelo detrás de las orejas. 
 
    —Es una forma de mantener ese as que dices controlado a cambio de algún dinero. Si la testigo pasa a nuestras manos perderá su fuente. No tendría sentido que se callara acontecimientos que luego compartiera con la prensa. 
 
    —La teoría del Caballo de Troya se sostiene. Esperemos a conocer a esa testigo. 
 
    —¿Crees que vendrá? —el tono de la pregunta de Mendía dejaba patente sus dudas. 
 
    —Si no viene no hay caballo —Rocío se incorpora, rodea la mesa y comienza a ponerse el chaquetón— ¿Comemos o te esperan en casa? 
 
    Mendía la imita. 
 
    —Te lo iba a proponer yo. Begoña se lleva a Carlitos a comer a casa de su madre. 
 
    —¿Te apetece que vayamos a…? —Rocío abre la puerta y ve a María Esther agitando ansiosa los brazos en su dirección. 
 
    —Es Jesús, dice que es muy importante. Le he visto preocupado. 
 
    Rocío aprieta los labios. Una llamada importante de su marido a la comisaría no podía traer nada bueno. Entra de nuevo en su despacho y atiende el teléfono. 
 
    —Jesús, ¿qué sucede? —su voz denota la inquietud que le ha generado su llamada. 
 
    —Nos acaban de avisar de un asesinato en una urbanización de aquí, de Pozuelo. 
 
    En principio no había nada de extraño. Jesús Romero era el comisario de la comisaría de Pozuelo de Alarcón. 
 
    —¿Y…? 
 
    Se escucha un suave carraspeo al otro lado. 
 
    —Se trata de una mujer, viuda, adinerada. Lleva varios días muerta, la han encontrado tumbada sobre la cama con dos flores tapando los ojos y otras entre las manos. 
 
    Rocío toma asiento. 
 
    —¿Molly Sanderson y calas? 
 
    —No me lo han podido asegurar, vamos de camino. 
 
    —¿Qué urbanización? 
 
    —La Finca. 
 
    —Nos vemos allí, Jesús. 
 
    Mendía hace un leve gesto con la cabeza en dirección a su jefa y amiga. 
 
    —¿Otro? 
 
    —Eso parece, tiene toda la pinta ¿Me acompañas? 
 
    —Por supuesto. 
 
    Rocío y Mendía caminan por la sala de oficiales. Patricia sale a su encuentro. 
 
    —¿Tenemos fecha para ir al hospicio de Comillas? 
 
    La comisario continúa andando. 
 
    —Coge tu chaqueta. Lo del hospicio no lo podemos retrasar. 
 
    Patricia mira a Mendía, eleva las cejas y los hombros, regresa a su mesa, se hace con la chaqueta, su libreta y tras varias largas zancadas da alcance a sus jefes. 
 
    —¿Nos vamos ya? ¿Así, sin más? 
 
    La comisario se detiene en la puerta. 
 
    —No, perdona. Ha llamado Jesús, le han avisado de otra víctima como las anteriores. 
 
    —¿El Asesino de la Flores? 
 
    Rocío asiente. 
 
    —¿Nos acompañas? —dice de nuevo en camino en dirección al coche. 
 
    —Sí, claro. ¿Aviso a los subinspectores? Se acaban de ir a comer. 
 
    —No es necesario. Mejor que sigan con la investigación. 
 
    Rocío se sienta el volante. 
 
    —Si es adoptada… 
 
    La comisario vuelve el rostro para realizar una maniobra marcha atrás. 
 
    —Si lo es, la visita a ese hospicio será aún más urgente, Pati. Tres adopciones ilegales pueden esconder muchas más.
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    El hospicio 
 
    Comillas 1967 
 
    Un grito y risas 
 
      
 
    Hace frío, mucho frío, los internos se acurrucan en sus camas tapados con una manta hasta los ojos, han aprendido que su propio aliento se puede convertir en la mejor calefacción. En la habitación de Martín todo estaría en silencio si no fuese por los incesantes lloros de Demetrio. Han pasado dos días y tres noches desde que sufrió la novatada, pero no es capaz de olvidar. Las burlas diarias de los tres mayores implicados no ayudan. 
 
    —Tienes que sobrevivir… —susurró Martín en su oído la noche anterior después de apagar la luz. 
 
    Sobrevivir…  
 
    Sí, una palabra extraña en boca de un niño de once años. Una palabra que le empuja a seguir adelante, a pasar página de todo aquello que desea olvidar cuanto antes. 
 
    Una palabra que les enseñó su madre. 
 
    No, ella no lo decía con ánimo educativo, sino más bien con tono despectivo, de quien cree saber lo que es la vida ante aquellos, aunque sean sus propios hijos, que no terminan de espabilar. 
 
    —Si les demuestras que les tienes miedo sólo conseguirás que sigan molestándote. 
 
    Demetrio no parecía entender lo que le decía, o no quería, nunca supe qué pasaba por su cabeza. 
 
    Hasta que Curro apareció. 
 
    Fue una mañana de domingo, estábamos en el jardín. Viola, Vera, Ágata, Queco y yo hablando de todo un poco, a veces nos reíamos, solo cuando no nos veía nadie. De repente, Demetrio llegó corriendo. No corría como en gimnasia, no, balanceaba los brazos a la vez que trotaba, como si a cada paso estuviera a punto de caerse al suelo. 
 
    —¡¡Ha aparecido, ha aparecido!! ¡¡Curro, ha aparecido!! Cu… Curro —se detuvo y apoyó las manos en las rodillas, apenas podía respirar. 
 
    Todos nos miramos incrédulos. 
 
    —¿Curro? 
 
    Deme asintió. 
 
    —Sí, en Oyambre o por ahí, lo he visto desde la habitación. Hay mucha gente allí —señaló en dirección a la playa. 
 
    Miramos a un lado y a otro, todo empezaba a tener sentido. 
 
    —Por eso vimos salir a tantos hermanos y monjas antes… —apuntó Queco. 
 
    La cara de Viola era de tristeza. Habíamos escuchado varias veces que algunos chicos y chicas habían muerto al asomarse al acantilado, que teníamos que tener mucho cuidado. 
 
    —¿Está… muerto? —Viola logró al fin vocalizar su temor. 
 
    Demetrio se mordió el labio inferior y elevó los hombros. 
 
    —No lo sé. Al principio me pareció que había un niño en la arena, una barca y muchos mayores, curas y monjas alrededor, pero… pero luego estaba tumbado y… no sé. Puede que sí… que esté… muerto —sus palabras partían a trompicones. 
 
    —Curro no se asomaría al acantilado y menos por la noche… le daba miedo —dijo Queco con la mirada absorta—. No… 
 
    Sólo podía haber una explicación. 
 
    —Entonces… ¿Es otra… novatada? —quiso saber Demetrio recuperando el aliento. 
 
    De repente la respuesta nos llegó por la espalda. 
 
    —Ha aparecido, ha aparecido, ha aparecido —el tono burlesco, imitando a un niño llorón les caló hondo. 
 
    Detrás de nosotros se había formado un corro con varios chicos y chicas del grupo de los mayores. Entre ellos los tres que hicieron la novatada a Demetrio. 
 
    No me pude aguantar. 
 
    Miré a mis hermanas fijamente. 
 
    —No, Martín, no… No lo hagas —murmuró Viola al tiempo que agarraba del brazo a su hermano. 
 
    Miré al grupo de mayores, se frotaban los ojos riéndose de nosotros.  
 
    —Sólo voy a preguntarles si le hicieron una novatada —dijo Martín soltándose de la mano de Viola. 
 
    No me considero especialmente valiente, ni mucho menos un héroe. Me han dado alguna que otra paliza en los centros que he estado, y me han enseñado que si siempre callas no pararán. 
 
    Basta con que te revuelvas una vez. Sólo una. 
 
    Con esta idea bien sujeta en mi cabeza recorrí los no más de diez metros que nos separaban. 
 
    —¿Sabíais dónde estaba Curro?  
 
    Se lo pregunté al que peor me caía, aunque reconozco que era difícil señalar a uno o a otro. Todos los de ese grupo eran odiosos. 
 
    Ellas también. 
 
    —¿Quién dices? —el más alto y delgado se acercó a Martín. 
 
    —El chico que ha aparecido. 
 
    A ese chico alto y delgado le llaman Junco. 
 
    Un idiota. Como los demás. 
 
    —Ah, no sé. La última vez que lo vimos estaba ahí abajo. 
 
    El idiota hizo un gesto con la cabeza en dirección al acantilado. Por un extremo se podía bajar bastante, lo más complicado era subir después. 
 
    —A Curro le daban miedo las alturas —escupió Martín cada sílaba ante el asombro de los amigos de Junco. 
 
    —¿Sí? Pobre… ¿Curro se llama? —preguntó entre risitas, Sandy, una de las chicas, secundada por el grupo —¿A quién le importa el Curro ese? —intentó dejar la pregunta en el aire. 
 
    Una pregunta envuelta en cierto tono despectivo con aires de superioridad. Una pregunta que pretendía poner fin a la bravuconada del niñato rubio. 
 
    —Lo has oído, ¿no? ¿A quién le importa? ¿Eh? —intervino Junco dando un paso al frente—. Así que lárgate, enano —volvió su irónico rostro hacia el grupo. 
 
    Ese fue su error. 
 
    Respiré profundamente. 
 
    Sabía que había llegado el momento. 
 
    —A mí. 
 
    Doblé la pierna derecha y lancé la puntera contra la espinilla de Junco como si tirara un penalti con toda mi mala leche para romper la pelota. Cayó al suelo. Le metí otra patada en el cuerpo y me lancé sobre él. Sentía que estaba fuera de mí, sólo era capaz de darle un puñetazo y otro y otro y otro más… 
 
    Alguien me arreó un puntapié en el costado. Me levanté y fui a por él. Era el puñetero guapito. Le solté dos buenos puñetazos antes de que me pararan. 
 
    —Déjalo, Martín, déjalo…  
 
    La voz de mis hermanas era lo único que me podía hacer entrar en razón. 
 
    —Martín… 
 
    El bueno del hermano Cano apareció corriendo. Llevaba las manos en la cara. 
 
    —¿Qué has hecho hijo mío?, ¿qué has hecho? —decía mirando a Junco que continuaba en el suelo. 
 
    —Está loco, hermano Cano—soltó el guapito con la mano en la cara. 
 
    —Ellos han matado a Curro. 
 
    El cura se inclinó sobre Junco para ayudarlo a incorporarse. Me miró. Nunca olvidaré esa mirada, era como una mezcla de pena, alivio y un poco, sólo un poco, de reprimenda. 
 
    —Curro está mal, pero está vivo. 
 
    —¡¡Estos desgraciados lo dejaron en el acantilado!! ¡¡Le dan mucho miedo las alturas!! —explotó Vera. 
 
    Las palabras de mi hermana hicieron sonreír al grupo de mayores. 
 
    —Era una broma, hermano Cano, sólo una broma… —balbuceó Junco. 
 
    —Cuando una broma no es vista así por el que la recibe, deja de ser broma ¿Lo entiendes, Junco? —dijo el hermano mientras incorporaba al chaval. 
 
    —Son novatadas que hemos pasado todos —intervino el guapito. 
 
    El rostro del hermano Cano se puso serio como nunca lo había visto. 
 
    —Tú no has pasado ninguna novatada, Polo. Sólo las haces. 
 
    “Los que faltaban” 
 
    El hermano Lucas y la hermana Celeste, aparecieron a paso acelerado. Él, recogiéndose la sotana. Ella con una mano en la cabeza. Los dos con el gesto más desagradable que te puedas imaginar. 
 
    —Llévelos al hermano director. No vamos a permitir estos numeritos —exigió a Cano. 
 
    —Pero, si ha sido él —señaló Sandy. 
 
    —¡Mentirosa! —intervino Vera. 
 
    —El que vuelva a abrir la boca pasará la semana entera en el sótano, ¿entendido? —exclamó harta la hermana Celeste. 
 
      
 
    Curro no murió, pero no volvió a ser el mismo. Por lo visto pasó mucho frío, y lo que es peor, miedo, mucho miedo. El día que apareció en la playa de Oyambre una ola lo había tirado de las rocas. Dice que no recuerda nada. Yo creo que lo que no quiere es que sepamos que lo recuerda todo para que no le hagamos preguntas. Esto no es cierto del todo, sólo mi hermana Viola puede hablar con él de cualquier cosa. No me extraña, porque ella es… no sé cómo decirlo, Viola es… es mi mejor amiga, bueno y Vera también, pero son diferentes. 
 
    Vera es más como yo. 
 
    Curro no fue el único que no volvió a ser el mismo, Deme tampoco.  
 
    Pasé encerrado mi cumpleaños, lo que hubiese dado por haberlo vivido con mis hermanas. En fin, cuando salí del sótano una semana después me encontré con un Demetrio distinto, más seguro, ya no había nada de miedo en sus ojos. Lo pudo comprobar el guapito, que aprovechó la semana de mi encierro para intentar asustar a mis amigos, hasta Deme le propinó un buen empujón. Bastó eso, un simple empujón. El guapito era otro estúpido. 
 
    Un cobarde. 
 
    Este fue mi error. 
 
    Sí, un error imperdonable. Los cobardes, si van en grupo, son los más peligrosos. Son capaces de hacer cualquier cosa, y digo, cualquier cosa, para que sus amigos vean lo valientes que son. 
 
    Llevábamos varias semanas algo más tranquilos. Los amigos de Junco y el guapito, y las amigas de Sandy nos dejaron en paz. Ella parecía la jefa, llevaba una calavera dibujada en el cuello, la muy imbécil pensaba que nos iba a dar miedo.  
 
    Yo sabía que la tranquilidad sería algo temporal, que no iba a durar mucho. Quizá tuviera parte de culpa de esa tranquilidad el bueno del hermano Cano, sí, bueno, porque la mayoría de los curas que había conocido hasta ese momento tenían la puñetera manía de limpiar sus nudillos en mi cabeza. En vez de soltarme pescozones, que también los soltaban, dejaban los nudillos en el cogote, como si no fuesen a hacerme nada, y de repente, hacían un movimiento muy rápido, hacia arriba y apretando mucho. ¡Cómo picaba! 
 
    El hermano Cano no hacía nada de eso. Lo que más le divertía era sacar fotos a todo, también a nosotros. Las hacía primero de uno en uno, a ellas también. Más adelante aprovechaba cuando estábamos en el jardín para ir de grupo en grupo. 
 
    —¿Os puedo sacar una foto a los hermanos?  
 
    Me miró a mí, como si yo mandase en ellas. Estábamos con mis amigos y las amigas de mis hermanas, que traían locos a Curro, a Queco y a Deme. A los tres. 
 
    —¿A mis hermanas y a mí? 
 
    El hermano afirmó con la cabeza mientras manipulaba la cámara.  
 
    —Después a todos. 
 
    Miré a Viola y a Vera, sonrieron. Eso era que sí, no había más que hablar. Si hubiesen dicho que no, pues el hermano Cano se hubiese tenido que aguantar. 
 
    —Vale. 
 
    Nos hizo varias fotos al grupo. Ellas solas. Nosotros solos. Todos juntos. Recuerdo que pasamos un rato muy divertido, el más agradable de todo el año. 
 
    Como todo lo bueno en nuestra vida, la alegría no dura mucho, y menos en un lugar como este.  
 
     A los mayores lo de la tranquilidad no les iba. Parecía que para poder divertirse siempre tuvieran que estar molestando a alguien, como a un grupo de chicos recién llegados. 
 
    Fue durante una de las novatadas. 
 
    A uno le hicieron lo mismo que a Demetrio, ducharle con las sobras de las comidas del día y con la mierda de los baños. La diferencia fue que este chico, Angelín creo que se llamaba, no regresó a su dormitorio, imagino que por pura vergüenza. Se quedó en el jardín. Casi para siempre. 
 
    A la mañana siguiente lo encontraron tumbado y medio muerto de frío. Se lo llevaron al hospital, días después nos dieron la noticia, no sé si buena o mala: cerrarían el hospicio el próximo año, los curas se iban a Madrid y la monjas no sé a dónde. El año 1968 sería el último de “Villa de los Arzobispos” 
 
      
 
    La clase favorita de las gemelas era la de Ciencias Naturales, y se notaba porque obtenían las mejores notas. En las horas de recreo se las podía ver con Ágata y dos amigas más junto al pequeño estanque en el que crecían las calas y renacuajos. A pocos metros, la flor Viola Molly Sanderson.  
 
    —Qué suerte que tu nombre sea como el de esa flor tan bonita —soltó Ágata acariciando una de las violas, con sus enormes ojos negros abiertos del todo. 
 
    —Son preciosas, ¿eh? —en su tono se apreciaba cierto orgullo. 
 
    Con el paso de los meses pidieron permiso para plantar más. Se lo dieron. Todo iba bien hasta que una mañana un grito desgarrador se dejó oír en el patio. 
 
    Un grito y risas. 
 
    Muchas risas. 
 
    Las Violas Molly Sanderson estaban desparramadas por el jardín. Unas habían sido pisoteadas, otras arrancadas desde la raíz, extraídas de los contenedores que las niñas habían construido con piedras. Las calas corrieron suerte similar. Viola cayó de rodillas y escondió la cabeza entre las manos sin poder dejar de llorar. Vera permaneció en pie, seria, firme, con la cabeza vuelta hacia el grupo de las internas mayores que no dejaba de reír y señalar con el dedo. 
 
    Era su trabajo de fin de curso. Un trabajo que para ellas significaba mucho más que una tarea de clase. Por fin habían hecho algo de lo que podían sentirse muy orgullosas tanto como se sentían Ágata y Rebeca, nueva amiga que se unió al grupo. 
 
    —Oh…Oh…Oh —de la boca de la hermana Dorotea no partían más palabras. Caminaba alrededor del estanque y de las flores con las manos en la cara. 
 
    —Han sido ellas, hermana, estoy segura —Vera señaló al grupo de chicas mayores a las que Junco y sus amigos se aproximaban dando saltitos y aplaudiendo. 
 
    —¿Sí? Quizá fue la tormenta de ayer. No es posible que esas chicas hagan algo así, no es posible. 
 
    Sí era posible y la hermana Dorotea lo sabía. Otra cuestión es que lo pudiera denunciar ante la madre superiora, nada partidaria de escarmentar más a las chicas mayores. 
 
    Durante la siguiente media hora no sucedió nada. La hermana se fue junto con los demás educadores. Los internos que se hallaban en torno al estropicio parecía que estaban posando para algún fotógrafo escondido. Nadie se movía. 
 
    Hasta que Polo el Guapito pisó una viola que permanecía en pie. 
 
    Ese fue el detonante. 
 
      
 
    Yo estaba en clase, desde la ventana pude escuchar el grito de mi hermana. Me asomé, pero un pescozón tirado con rabia, me recordó que debía sentarme. Aproveché que el maestro salió un momento para lanzarme sobre la ventana y verlo. Todo el trabajo de mis hermanas estaba destrozado. Viola lloraba. Vera señalaba a las culpables. La hermana Dorotea negaba con la cabeza y poco a poco se alejaba. Me iba subiendo una mala leche que… que debía aguantarme. 
 
    Debía… 
 
    Pero, no pude. 
 
    Vi al guapito pisar la flor preferida de Viola. A Vera lanzarse a por él, pegarle un empujón y tirarlo al suelo. A Junco, Lisa y las demás rodeando a Vera. 
 
    “¡Cobardes…!” 
 
    Salí de clase saltando de mesa en mesa. Algo me quemaba por dentro, nunca había sentido este odio que me empujaba a correr por los pasillos más y más rápido. 
 
    Más y más rápido. 
 
    Las órdenes para que me detuviera de hermanos, monjas y bedeles con los que me cruzaba, rebotaban en mi espalda, era como si no fueran conmigo. 
 
    Llegue al jardín sin dejar de correr. 
 
    Al fondo estaba el grupo de los mayores. 
 
    Ellas y ellos. 
 
    Formaban un corro en torno a alguien. Viola intentaba entrar y la empujaron, lo mismo que a Ágata y a Rebeca a las que Junco y Lisa les soltaron un bofetón. 
 
    Aceleré todo lo que pude. 
 
    No pensaba. No podía. 
 
    Ya, no. 
 
    Del empujón que metí al cobarde de Junco lo lancé contra sus amigas. Vera estaba en el suelo, sangraba por la nariz, no mucho, pero sangraba. Miré al guapito, en cuanto dio un paso hacia mí después de echar un vistazo a sus amigos, le golpeé con todas mis fuerzas, que igual no son muchas, pero iban cargadas de muy mala leche. 
 
    Lo tumbé en el suelo. 
 
    La cara de imbécil le cambió. La mía no, seguía siendo de odio. De mucho odio. No sé cuántos puñetazos le solté, cinco seis, no sé. Recuerdo que alguien me cogió en volandas y yo seguía pegando al aire. 
 
    —Tranquilo, tranquilo… —la suave voz del hermano Cano logró relajarme un poco. 
 
    Sólo un poco. 
 
    Me solté y fui a por Junco. Sólo pude darle una vez porque me volvieron a agarrar. 
 
    —¡¿Qué pasa aquí?! —el hermano director apareció asomando su prominente tripa y su corta estatura, abriéndose paso a empujones. Detrás, la madre superiora —¡¿Alguien me va a contar que narices pasa?! —lleva la mirada hacia Martín— ¿Tú, otra vez? 
 
    Sí, yo otra vez, pero no escuchaba, estaba mucho más interesado en Junco y en el guapito, deseando que se acercaran un poco más. 
 
      
 
    Tras una semana en el sótano me enviaron de vuelta con mi madre. 
 
    Fue una vuelta extraña. No puedo decir que fuese bien recibido, ni mal. Cuando me abrió la puerta de casa me miró de arriba abajo mientras daba una calada con un ojo guiñado por el humo. 
 
    —Estás más mayor, parece que te ha sentado bien el colegio. 
 
    “¿El colegio?” 
 
    Ahí estaba yo, de pie en la puerta, sin atreverme a pasar. Llevaba una bolsa con un jersey y unos calcetines. 
 
    —Ya me han dicho que tus hermanas vendrán a final del curso si se portan bien. Entra. 
 
    Entré. 
 
    Sólo un paso. 
 
    —Pasa, venga, pasa y cierra la puerta. 
 
    —Ellas se portan bien —dije a su espalda. Una humareda, como la chimenea de un tren, saltaba por encima de su hombro y se me colaba por la nariz. 
 
    —Entonces estarán aquí en unos meses. 
 
    Yo no iba a esperar tanto tiempo. En cuanto pudiera me cogería un autobús o iría andando los veinticinco kilómetros que hay desde Torrelavega a Comillas. 
 
    Sí, regresé.
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    ¿Sólo mirabas? 
 
      
 
    La cena estaba siendo muy agradable. No es que fuera su prototipo de hombre ideal, a ciertas alturas de la vida la atracción cambia de parámetros, pero algo había en la propia presencia de su invitado que le empujaba constantemente a mirar al pasado. A un pasado remoto, enterrado bajo incontables capas de olvido. No, no podía ser, serían imaginaciones suyas. La culpa la tenían seguramente el delicioso vino que trajo bajo el brazo, los chupitos… 
 
    Y las flores. 
 
    No sabía la razón, o quizá sí la sabía, pero prefirió olvidar, mejor dicho, todos prefirieron olvidar. Dicen que el pasado nunca vuelve o ¿es al revés? El sopor apenas le deja mantener una línea coherente de pensamiento. 
 
    Sí, las flores.  
 
    Algo había en ellas que en un principio le alarmó, como un chispazo que dispara imágenes de un pasado que no relaciona con el suyo. No iba a echar a perder una cita, la segunda ya, como la que presumía iba a acontecer esa noche, por un absurdo presentimiento sin sentido.  
 
    No podía negar que se trataba de un hombre extraño, diferente, que protegía su espacio con firmeza. Todo esto le gustaba, y mucho, aún no había intentado besarla, ni le había puesto la mano encima. Iba siendo hora de… 
 
    Las flores sólo podían ser una coincidencia. 
 
    ¿Qué si no…? 
 
    Estaban solos. Antes de la cena, había dado el fin de semana libre a la interna y a la cocinera. 
 
     Miró a su visita, fue una mirada turbia, desenfocada, como ausente. 
 
    —Discúlpame…—pidió mientras trataba de incorporarse. Trastabilló un par de veces con los finos tacones antes de conseguir ponerse en pie—. Tengo…, tengo que ir un momento al baño… —lleva una mano a la frente—. Creo que he bebido demasiado. 
 
    El hombre se la quedó mirando sin añadir palabra. En su rostro se formó una mueca de hastío. Sí, hastío, cansancio, no por la cena, sino por el lento paso de los años, de la puñetera vida. Ese hartazgo perenne que te empuja a abandonar la presa. 
 
    Sólo, te empuja. 
 
    De repente, sintió que se le aceleraba el pulso. La pantomima debía tocar a su fin, ya. 
 
    Muchos años pensando. 
 
    Pensando y ejecutando. 
 
    “Ya queda menos” 
 
    —Ahora vengo, no… no tardo, será sólo un minuto —aseguró nada convencida de camino al piso de arriba con andar inseguro. No pudo cumplir su palabra, no porque tardase en regresar, sino porque no regresó.  
 
    En cuanto la mujer abandonó el salón, el individuo dejó que trascurrieran unos segundos y partió tras sus pasos. Del aparador cogió el ramo de flores que había traído unas pocas horas antes y las introdujo con mimo en un bolsillo de la americana. Niega pesadamente mientras por el camino se sacude la chaqueta con parsimonia. 
 
    La ansiedad por los años sin noticias, la pérdida de fe en la justicia, si es que alguna vez la tuvo, en el ser humano, estaba próxima a ser reparada. 
 
    Una vez más. 
 
    Llevó la mirada a las escaleras. La mujer acababa de perderse por el segundo tramo. Ralentizó el paso. La vio alcanzar el rellano del piso superior, se detuvo. 
 
    Escuchó. 
 
    El resbalón de una puerta al abrirse. Pasos. Un grifo. 
 
    “Ha llegado el momento” 
 
    Suspiró lenta y profundamente. 
 
    Muy lenta y muy profundamente. 
 
    No, nunca hay que perder la fe. 
 
    Apretó los labios y asintió. 
 
    Del bolsillo interior de la chaqueta se hizo con un par de guantes de cirujano. Con parsimonia fue introduciendo los dedos uno a uno al tiempo que subía las escaleras sin prisa, escalón a escalón, con la confianza del que presupone que ya nada puede torcerse. A través del pasillo observa la puerta de una habitación entreabierta. Avanza hasta detenerse bajo el quicio atraído por una luz que parte del cuarto de baño. Un rostro reflejado parcialmente en el espejo. 
 
    Empuja la puerta con suavidad. Recorre con paso seguro, y sí, también despacio, los escasos seis metros que le distancian del baño. Lleva una mano al bolsillo interior de la chaqueta y extrae una foto. 
 
    Desliza la puerta lentamente. 
 
    Concentra su atención en el reflejo de los ojos de la mujer en el espejo.  
 
    Entra y muestra la fotografía. 
 
    Ella enfoca la mirada, abre los ojos exageradamente y baja la cabeza. Acaba de reconocer a su invitado. 
 
    —Yo… yo no hice nada… sólo… 
 
    —¿Sólo? ¿Sólo mirabas? 
 
    —Yo… 
 
    —Ni siquiera las reconociste —blande con cuidado las flores en el aire. 
 
    La asustada mujer las mira. Los recuerdos se abren paso a empellones. Las flores comenzaban a tomar todo su sentido. 
 
    —Eran una pista, Sandra, ¿o debía llamarte Sandy? 
 
    La mujer baja la mirada.  
 
    No hay nada más que decir.  
 
    La barbilla pegada al cuello, hombros hundidos, las manos apoyadas en el lavabo. Intenta volver a mirar a su visitante, quizá pidiendo clemencia, o quizá simplemente asumiendo lo que está por venir, pero apenas le quedan fuerzas para mantener los ojos abiertos. De pronto, emite un balbuceo inconexo y cae al suelo. 
 
    El hombre permanece unos segundos mirando a su inminente víctima con rostro inexpresivo. Rodea su cuerpo sin perder de vista la pequeña calavera tatuada en el cuello junto a la oreja izquierda 
 
    Asiente. 
 
    La estira en el suelo y se sienta sobre ella, lleva las manos enguantadas a su cuello y como si de una enorme tenaza se tratara aprieta con fuerza, con todas sus fuerzas. Ella apenas abre los ojos al tiempo que busca, sin mucho empeño, sin fe, una última bocanada de aire que no encuentra. 
 
    Quedaba la parte que más le gustaba, la que dejaba su impronta. Una impronta dirigida, no a la policía como afirmarían algunos de esos sesudos periodistas expertos en cualquier asunto. No, su mensaje era para aquellos que entenderían la escena. 
 
    Si continuaban vivos. 
 
    Ya quedaban menos. 
 
    Arrastró el cuerpo y lo situó sobre la cama. Del cuarto de baño se hizo con un cepillo de pelo. 
 
    Un par de horas más tarde, tras recoger y limpiar el lujoso dúplex, regresó a la habitación. Las flores le esperan junto al cadáver. Coloca con mimo dos Molly Sanderson negras sobre cada ojo de la víctima. 
 
    —Por Viola —su voz parte como un murmullo roto. 
 
     Entre las manos de la mujer, unidas en el pecho, coloca una cala blanca y otra azul. 
 
    —Por Vera… 
 
    Durante unos instantes observa la escena. Todo queda casi a su gusto. Sólo casi, porque confía en mejorar la próxima vez. 
 
    No tenía prisa, disponía de todo el fin de semana para dejarse llevar y elaborar el siguiente paso a seguir. 
 
    Se hizo con el móvil de un bolsillo interior de la chaqueta. 
 
    Al tercer tono respondieron. 
 
    —¿Cómo ha ido? 
 
    —Perfecto. Es como si hubiese aguardado toda su puta vida a que llegara este momento. 
 
    —Bien, ya queda menos. 
 
    —Sí, mucho menos. 
 
      
 
    El Ford Mondeo serpenteaba entre el copioso tráfico que circulaba por la Vía de las Dos Castillas de Pozuelo de Alarcón, esta vez sí, con la sirena en lo alto. 
 
    —Parece que se han puesto de acuerdo todos para venir por esta carretera —exclama Mendía entre volantazo y volantazo. 
 
    —Quizá ha pasado algo ahí delante. Suele haber tráfico, pero no tanto a estas horas —apunta Rocío con la mirada al frente.  
 
    Tomaron el carril de la derecha para abandonar la Vía de las Dos castillas, girar en la rotonda ubicada en el puente de Eduardo Díaz y tomar la tercera salida hacia la M-502, carretera de Carabanchel a Aravaca. La Urbanización La Finca les aguardaba a escasos cinco minutos. No se trataba de una urbanización cualquiera, sino de la responsable de que Pozuelo de Alarcón sea considerado el municipio con la renta per cápita más alta de España. 
 
    Una patrulla de la policía situada en el cruce con el Paseo de La Finca hace indicaciones para que se detengan. Tras identificarse, continúan. Quinientos metros les separan del acceso vigilado a la urbanización. 
 
    —Ahí está Jesús —indica Patricia entre los asientos. 
 
    El comisario Romero les hace señas para que se detengan. Detrás de él se encuentra el control de acceso a la urbanización. 
 
    —Parece que no ha corrido mucho la voz —dice Patricia asomando la cabeza por la ventana. 
 
    —Piensa que es una urbanización que vela por la total discreción y seguridad de sus vecinos —el comisario Jesús Romero hace un gesto con la cabeza en dirección al puesto de seguridad de acceso a La Finca—, dentro hay un pequeño corro, pero mantienen una distancia prudencial, no querrán que los tachen de curiosos. Seguidme con el coche. 
 
    Romero se acerca un momento a los vigilantes, intercambian unas palabras y se encamina hacia su vehículo mientras se levanta la barrera. 
 
    Los dos vehículos acceden a la urbanización en fila, giran por la segunda calle a la izquierda hasta detenerse unos pocos metros más adelante. Frente a ellos un edificio de tres alturas con aire futurista. Sí que había curiosos, pero, como apuntaba el comisario, se esforzaban por aparentar discreción. 
 
    —Es el de arriba —Romero señala el piso superior—. El ático tiene terraza y piscina. El bajo también tiene piscina.  Entremos. 
 
    Patricia se adelanta a Rocío y Mendía. 
 
    —¿Es obra del mismo asesino?  
 
    Jesús se detiene. 
 
    —Eso os toca a vosotros deducirlo. Por lo que yo sé, al compartir casa y vida con tu madre, todo apunta a que sí. 
 
    Subieron al ático en silencio, como si estuvieran a punto de entrar en un funeral. No un funeral cualquiera, no, sino de alguien cercano y querido. Se trataba de una sensación dolorosa, quizá por haber sido ya vivida en dos ocasiones con Eugenia y Carmela. 
 
    —¿Cómo se llamaba? —quiso saber Patricia. 
 
    Jesús Romero consulta sus notas. 
 
    —Sandra… Sandra Montello, tenía 58 años. 
 
    En el vestíbulo les esperaban dos policías. 
 
    —¿Dónde está la cocinera? —pregunta Romero. 
 
    —En su dormitorio, comisario. 
 
    —Díganle que venga, por favor. ¿Ha llegado el ama de llaves o la encargada o como la llamen? 
 
    —No, según la cocinera debería haber regresado ayer. 
 
    Rocío, Mendía y Patricia acceden al lujoso piso. 
 
    —El hotel se queda en nada comparado con esto —murmura la inspectora. 
 
    Uno de los oficiales reparte guantes a los recién llegados. 
 
    —¿Sandra Montello? —Rocío mira a su marido. 
 
    —Sí, ¿la conoces? 
 
    Prados niega despacio al tiempo que observa atentamente unas fotografías tipo mural que decoran una pared lateral del amplio salón. Se acerca sin despegar la mirada de los distintos posados de una mujer morena, de grandes ojos claros. 
 
    —Sandy Cares… —murmura contemplando una de las imágenes—. Tiene que ser ella, si no, se parece muchísimo —Da un par de pasos hasta detenerse junto a la imagen. Señala en la esquina inferior derecha una firma—. Sí, es Sandy Cares. 
 
    —¿La conocías? —Patricia deja una mano sobre el hombro de su madre, preocupada porque el caso le pueda coger tan de cerca. 
 
    —No, no personalmente. Es una modelo muy cotizada, mejor dicho, lo fue. Hace tiempo que no se sabe nada de ella. 
 
    Mendía y Romero se miran. Labios fruncidos. 
 
    —¿No os suena? 
 
    —Ahora que lo dices, sí, pero de eso hace muchos años —señala Romero— ¿No se casó con un empresario americano…? 
 
    Rocío asiente. 
 
    —Sí, y con dos o tres más de los que terminó separándose —vuelve el rostro—. Si no recuerdo mal enviudó al poco de casarse con su último marido. Ahora sólo nos falta averiguar si la identidad de la víctima corresponde a Sandy Cares.  
 
    —Subamos entonces, está en una habitación —apunta el comisario. 
 
    Patricia cerraba la pequeña comitiva tomando notas de lo que veía a su paso. 
 
    “Todo ordenado y limpio. Dos vasos en una mesa del salón, como en la habitación del Eurostars” 
 
    Cuando se disponían a ascender a la planta superior, un oficial de policía aparece en compañía de una mujer morena, de mediana edad, rostro afectado y ojos oscuros. Entre las manos sostiene un pañuelo que desliza constantemente por los ojos. 
 
    —Es doña Rosalba, trabaja como cocinera en la casa. Ella fue la persona que encontró a la señora Montello. 
 
    No parecía el mejor momento, ya no para interrogar a la mujer, ni siquiera para hacerle unas preguntas. 
 
    Pero había que hacerlas. 
 
    —No la molestaremos mucho, Rosalba —interviene Rocío—. Sólo un par de preguntas y la dejamos descansar. 
 
    La cocinera asiente, la mirada perdida en algún punto del suelo. 
 
    —Sí… 
 
    —¿Cuándo encontró a la señora Montello? 
 
    —Pues eh… verá… me duele mucho… —pasa una vez más el pañuelo por los ojos—, esta mañana, pero yo… yo llegué ayer por la noche… —toma unos segundos, baja más la mirada—, y no, no vi nada, pensé que la señora estaría durmiendo o que habría salido. 
 
    —¿Estuvo el lunes fuera? 
 
    —¿Yo…? 
 
    —Sí, usted. 
 
    El rostro de Rosalba se debate entre asentir con firmeza y negar. 
 
    —Sí, sí, bueno, no, es decir… eh… La señora nos dio libre el sábado por la tarde hasta ayer lunes y bueno… si hubiera buscado por la casa, quizá, quizá hubiera encontrado a… 
 
    —No se atormente, Rosalba, no hubiese podido hacer nada. ¿Era habitual que les diera el fin de semana libre? 
 
    El rostro de la mujer esboza una sonrisa ladeada y abre los ojos exageradamente. 
 
    —No, no, ni mucho menos. Doña Sandra es… era reservada y con ella los días libres… eh… no eran siempre los mismos —deja de hablar unos segundos, como si temiera romper algún pacto de confidencialidad. 
 
    —Todo lo que nos diga ayudará a resolver su asesinato. 
 
    Tras un nuevo paso del pañuelo por los ojos, la cocinera, sin levantar la mirada del suelo, se dispone a continuar. 
 
    —Esperaba visita. 
 
    Los policías se miran. 
 
    —¿Visita? ¿Sabe a quién esperaba? 
 
    Rosalba aprieta los labios. 
 
    —No sabría decirle. Le gustaba invitar a amigos a la casa. 
 
    —¿Alguno en concreto? —interviene Mendía—. Me refiero a alguno reciente, nuevo en su vida. 
 
    —La señora se ilusionaba mucho, creo que no le gustaba estar sola y… bueno… yo no… 
 
    —Piense que ese individuo podría ser su asesino —suelta Patricia de sopetón intentando que la mujer fuese consciente de lo que había sucedido. 
 
    Rosalba abrió los ojos exageradamente. Negó varias veces. Miró a Rocío que parecía más comprensiva que la joven impetuosa que acababa de hablar. 
 
    —Yo no… no me meto en la vida de… 
 
    —Usted no, Rosalba, —corta la inspectora dando vía libre a su vena de periodista ante un testigo poco colaborador—, pero el asesino, sí. ¿Sabe usted que doña Sandra podría ser la tercera víctima, o la cuarta, según se mire, del mismo individuo? 
 
    Rocío mantenía su atención en la cocinera. Asentía lentamente, conforme con el proceder de su hija. En ocasiones las preguntas directas resultaban mucho más efectivas, con mayor motivo cuando el testigo ya había recibido suficientes muestras de empatía. 
 
    Rosalba estaba a punto de salir corriendo, siempre se había considerado una empleada fiel, discreta y nada curiosa con la vida de sus empleadores. Pero, este caso… 
 
    “¡Asesinato! ¡Tres víctimas! ¡Cuatro!” 
 
    “¿Y si vuelve…?” 
 
    —Sí… había un señor que vino a la casa dos noches. La primera nos dio el día libre, la segunda ya sabe… 
 
    De repente voces que procedían del vestíbulo. Todos se vuelven. Un oficial se acerca acompañado de una mujer rubia visiblemente asustada. Es más joven que la cocinera, una cabeza más alta. Al ver a Rosalba se encamina hacia ella, sólo un par de pasos, los que le ha costado comprender que había cuatro personas a su alrededor. 
 
    “¿Más policías?” 
 
    Rosalba sale a su encuentro, la abraza. 
 
    —Valeria… es la señora, ¡la han matado! —suelta del tirón como si no quisiera retrasar un segundo más la noticia. 
 
    —¿Cómo? —en el rostro de la recién llegada se vislumbra una extraña mueca. Mira a su compañera, luego a los policías, de nuevo a su compañera que no deja de llorar, más por miedo, que por pena. 
 
    –Soy la comisario Prados. Valeria, ¿verdad? 
 
    —Sí, sí… 
 
    —Me comentan que usted debía haber regresado ayer por la tarde. 
 
    Valeria mira la cocinera a la que dedica un gesto apenas perceptible. 
 
    —Me preguntaron por ti y yo… 
 
    —Pedí permiso a la señora.  
 
    Resultaba evidente que algo extraño sucedía con la ama de llaves, encargada o como quieran llamarla, que diría Jesús Romero. 
 
    —¿Cuál es su función aquí? —pregunta Mendía, con una falsa pretensión de cambiar de conversación. El semblante de Valeria se relaja. 
 
    —Bueno, hago de todo un poco —con el paso de los segundos, los nervios hacen más patente su acento extranjero—, atiendo la casa, las llamadas. Sirvo a la señora, lo que necesite. 
 
    —Dice que le pidió permiso para retrasar su llegada —Rocío retoma su pregunta. 
 
    —¿Eh? Sí, sí. 
 
    La comisario se gira hacia Patricia. 
 
    —Inspectora, tómeles declaración. Oficial quédese con ellas —ordena más por impresionar a las mujeres que por precaución—. Valeria, es muy posible que la señora fuese asesinada el mismo sábado que ustedes se fueron. 
 
    El rostro de la encargada mudó a un color cetrino. 
 
    —¿Pidió retrasar su regreso ese mismo día? 
 
    La mujer negó con vehemencia. 
 
    —No, no, fue el domingo por la noche, por teléfono, bueno… por SMS. No solía contestar y pensé que no le importaba. 
 
    —Me deja ver su teléfono. 
 
    —Sí, por supuesto —expuso nerviosa—, no miento, mire —Valeria mostró el mensaje enviado. 
 
    Rocío devuelve el móvil y se dirige a su hija. 
 
    —Inspectora, en cuanto finalice la declaración únase a nosotros. 
 
    —Sí, comisario. 
 
    Rosalba atrae la atención de los policías levantando con timidez una mano. 
 
    —No sé si será importante, pero el aire acondicionado de la habitación está puesto muy fuerte, no lo he querido tocar. 
 
      
 
    Rocío, Mendía y Romero se encaminan escaleras arriba donde aguarda otro agente frente a la puerta del dormitorio en el que Sandra Montello, o Sandra Cares, Sandy para sus amigos del hospicio “Villa de los Arzobispos,” yace con dos flores Viola Molly Sanderson cubriendo sus ojos. Entre las manos aún sostiene dos tallos de calas. Una blanca y otra azul. 
 
    Bajo el umbral de la puerta observan el cadáver. 
 
    —Hace frío aquí, sí. 
 
    Sobre la cama de 1.90 x 2.00 destacan dos cuadros que ocupan el ancho del cabecero. El pintor quiso representar momentos exitosos de la vida de Sandy Cares con dos retratos realistas. 
 
    Rocío Prados observó los cuadros con atención. Llevó la mirada al rostro cubierto con dos Molly Sanderson de la víctima y un pañuelo rodeando el cuello. 
 
    —Tiene que ser Sandy Cares, no tendría sentido que estuviera rodeada de tantos cuadros de otra persona… —murmura la comisario sin desviar la mirada del cadáver—. Hasta que no le retiren las flores no me daré por satisfecha —concluye. 
 
    A veces, las llamadas coincidencias acuden a nuestro rescate, como en esta ocasión. 
 
    De fondo ruido de pasos, de muchos pasos. 
 
    Científica acaba de llegar. La espesa cabellera cana del forense Unai Paricio hace acto de presencia. 
 
    —Buenos días a todos ¿Otro más? 
 
    —Sí, Unai, a no ser que nos digas lo contrario. En apariencia ha seguido los mismos pasos que con las dos anteriores —apunta Rocío—. Reconozco que me he quedado con las ganas de retirar las flores para comprobar si la señora Montello es Sandy Cares. 
 
    Paricio detiene por un instante la mano que introducía dedo a dedo en un guante. 
 
    —¿Sandy Cares? ¿La modelo? 
 
    —Sí, la misma —señala los cuadros—. El salón está lleno de fotografías suyas, o es una enfermiza fan o… 
 
    —O se trata de ella, ¿no? Veamos —mira en torno antes de proceder—. Soy yo o hace un frío de narices aquí. 
 
    —Está puesto el aire acondicionado, lo debió dejar el asesino —señala Rocío. 
 
    —Lo podéis quitar. 
 
    El forense desliza la mirada por el cuerpo de la mujer, como si pretendiera grabar en su memoria cada centímetro. Se detiene en las manos, que analiza con meticulosidad. 
 
    —No ha habido resistencia. 
 
    Con cautela retira las dos Molly Sanderson que introduce en una bolsa de pruebas que sostiene un ayudante. 
 
    Rocío y Unai observan el rostro de apariencia calmada, aunque el rigor mortis ha comenzado a deformar su expresión. 
 
    —¿Esas ronchas, Unai? 
 
    Paricio extiende con dos dedos la zona del rostro a la que se refiere Prados. 
 
    —Si no llega a ser por el aire acondicionado, los gases de los tejidos estarían ya formando ampollas bajo la piel. En las manos sucede lo mismo —señala en el dorso de una de ellas— ¿Ves? 
 
    —Sí. Sólo falta averiguar si también ha sido estrangulada y si en su garganta ha introducido algo. 
 
    Ambos fijan su atención en el pañuelo de color negro Hermés que rodea el cuello de la víctima. Unai acerca su nariz al rostro de la mujer.  
 
    —Huele a formol —abre con cuidado la boca. Se hace con una delgada linterna y apunta hacia el interior—. Hay algo, pero prefiero no extraerlo aquí. 
 
    —¿Es Sandy Cares? —quiere saber Mendía desde la puerta del dormitorio. 
 
    —Sí, sin duda —confirma Rocío. 
 
    El inspector jefe se retira al pasillo y extrae su teléfono del bolsillo interior de la chaqueta. Selecciona un contacto y llama. 
 
    —Subinspector Cortázar, necesito que encuentren toda la información de la tercera víctima. Su nombre es Sandra Montello, también busquen por Sandy Cares. 
 
    —¿Dos víctimas, inspector jefe? 
 
    —No, no, Cortázar, se trata de la misma persona. Sandra Montello es su nombre de casada, de su último marido, era viuda, pero había contraído varios matrimonios antes. Investíguenlo. 
 
    —¿El otro nombre? 
 
    —Sandy Cares, es su nombre de soltera. Trabajó como modelo, por lo visto era muy conocida —disculpe un momento. Llama la atención de la comisario— ¿Sabes si Cares era su apellido real o uno artístico? 
 
    Rocío queda en silencio unos instantes. 
 
    —No sabría decirte. La conocí con ese apellido, es posible que fuese el suyo real. 
 
    Mendía vuelve de nuevo a la conversación telefónica. 
 
    —Averigüen si Cares es su apellido de soltera o artístico. Dense prisa, no nos podemos permitir más muertes. 
 
    —Si, inspector jefe, nos ponemos con ello. 
 
    Mendía cuelga y se asoma al dormitorio.  
 
    Patricia llega en ese momento. El cadáver no tiene el pañuelo al cuello. 
 
    —¿Estrangulada? —pregunta a nadie en particular. 
 
    —Sí, Patricia —Paricio comienza a recoger su instrumental—. Llegado ese momento ya estaría si no muerta, muy cerca de perder la vida. Después de la autopsia os lo confirmo. Nos llevamos el cuerpo al Anatómico. 
 
    —De acuerdo, Unai —Rocío vuelve el rostro hacia la víctima—. Ha querido que encontremos el cuerpo en las mejores condiciones posibles. Sabía que no vendría nadie a la casa en, al menos, cuarenta y ocho horas —calla unos segundos sin retirar la mirada de Sandra Montello—. Quiere que sepamos que pasó algo entre vosotros… —murmura—. Está muy enfadado, ¿qué sucedió, Sandy? 
 
      
 
    Tras despedirse de los compañeros de Científica, Rocío, Mendía y Patricia regresan a la Jefatura. La inspectora se asoma entre los asientos delanteros con la libreta abierta y una hoja marcada con el dedo. 
 
    —Cala azul…, por lo visto no es nada fácil conseguirlas, son híbridos. Simbolizan la belleza y la femineidad —levanta la mirada de la hoja—. Todas las calas se refieren a cosas positivas. 
 
    —Este caso esconde muchos sentimientos, diría que hasta dolor —interviene Rocío—. No es un arrebato, lo que sea que siente el asesino lo lleva dentro desde hace mucho tiempo. Quizá los cuarenta y dos años que decíamos. 
 
    Durante unos minutos nadie habla en el interior del Ford Mondeo. Por mucho que alguien haya sufrido lo indecible, como policías que eran, no podían empatizar con un asesino, o no deberían. Al menos no en ese momento. El caso distaba mucho de estar resuelto. 
 
    —Recuerda mucho al escenario de Eugenia Salazar en el hotel —suelta Patricia de repente—¿No os parece? Todo limpio, ordenado. El cadáver peinado. 
 
    —Sí, muy diferente al de la segunda víctima. ¿Por qué vuelve a ser cuidadoso? —plantea Rocío—. Me pregunto si fueron las circunstancias lo que le obligaron a dejar pruebas de su presencia en la casa de Carmela Abad o… fue otra cosa. 
 
    —Es un calco de la primera víctima —interviene el inspector jefe con la mirada en el tráfico. 
 
    Patricia chupa el capuchón del Bic. Mueve la cabeza de izquierda a derecha. 
 
    —Precisamente por eso, Mendía. No… es que… no tiene sentido que de repente se vuelva descuidado, es como sí… —vuelve a llevar el capuchón del Bic a la boca—, como sí con la segunda víctima, con Carmela Abad, hubiese seguido instrucciones, quiero decir, un plan. No lo veo natural, es como… —se echa hacia atrás y se reclina en el asiento—. Olvidadlo, ni yo misma sé lo que digo. 
 
    Rocío vuelve el rostro buscando el de su hija. Habían llegado a la misma conclusión. 
 
    —¿Y si no es sólo un asesino? —la comisario deja la pregunta en el aire. 
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    El hospicio 
 
    Comillas 1967-68 
 
    Prometí volver 
 
      
 
    Recuerdo…: 
 
    Me puse a trabajar como repartidor en un colmado cerca de casa. Lo que fuera con tal de no estar en encerrado en mi habitación y sacarme unas pesetas. Me llevó algunas semanas ganarme la confianza de la jefa, pero al fin permitió que los clientes me pagaran a mí cada reparto, y dejar de acompañarme. 
 
    Mi madre me esperaba en el salón como siempre, excepto los viernes que sabía que era mi día de cobro y quería que le diera todo lo que ganaba. Me recibía casi sonriente, hablando suave, incluso una vez se levantó, puso sus manos en mi cara y me estampó dos besos en cada carrillo. 
 
    —Cada día te pareces más a tu padre —me dijo mirándome a los ojos. 
 
    “¿Eso será bueno o malo?” 
 
    No quise preguntar. 
 
    Me preparé para recibir un bofetón de los suyos, pero entendí que esta vez no iba a ser así porque me miraba con una expresión que me recordó tiempos muy lejanos, tan lejanos que casi me asusté. Pensé que se iba a poner a llorar. 
 
    —Martín, Martín… —intento de sonrisa— ¿Qué me traes hoy? 
 
    Yo llevaba una bolsa que me regaló la jefa. Había conseguido que me pagaran dos entregas de la semana pasada, que por lo visto no esperaba cobrar. 
 
    —Toma, para tu casa, por Navidad —la jefa me regaló unas patatas, un ajo, y unos puerros. 
 
    Eso era lo que llevaba en la bolsa, se la entregué a mi madre. 
 
    —¿Te has gastado el dinero en esto? —su voz ya no era tan simpática, cerca estaba de volver a ser mi madre otra vez, y no la señora sonriente y amable que me recibió al llegar. 
 
    —No, no… —respondí lo más rápido que pude al ver que su mano derecha se ponía en posición de repartir mandobles—. Toma… —saqué cuatro pesetas y las dejé en la palma de la mano. 
 
    —¿Es todo?  
 
    —Sí… como siempre. 
 
    Cerró la mano y volvió al sofá. 
 
    Lo peor había pasado. 
 
    Sabía que todo iría bien hasta que a mi madre no le diera por ir al colmado y hablar con la jefa. No quiero ni pensar cómo hubiese reaccionado si se enteraba de que me guardaba tres pesetas para ahorrar y poder ir a ver a mis hermanas. Tenía que ir y volver en pocas horas y para eso me hacía falta coger un autobús y una buena excusa. 
 
    Lo segundo fue fácil. 
 
    Lo primero tendría que esperar a un domingo que tuviera libre y que mi madre no me necesitara después de misa como decía ella. Esta era una de las muchas cosas que nunca entendí. Sí, eso de la misa, de las clases de religión, de los curas y de las monjas.  Si hablaban tantas maravillas de Jesús, ¿por qué eran tan antipáticos y soltaban tantos pescozones? ¿Por qué estaban siempre regañando, gritando y castigando? Y lo que más me sorprendía, ¿cómo es que van a misa y siguen haciendo lo mismo? No me refiero ya a los curas y a las monjas, sino a los mayores. 
 
    A lo que iba. 
 
    Me subí al autobús, feliz, contento, muy contento. 
 
    Y muy inocente. 
 
      
 
    Era veintitrés de diciembre, el día estaba bastante nublado. Confiaba en que no lloviera porque llevaba dos bambas de nata, el bollo que más les gustaba a las gemelas, y unos caramelos. Seguro que en el hospicio no les daban. No dejé de sonreír durante todo el camino. El autobús me dejó cerca del ayuntamiento de Comillas, desde ahí fui caminando, siempre cuesta arriba.  
 
    Me detuve justo en la entrada de una puerta que hay al principio de la subida al seminario. La verdad es que acojona un poco, tan en alto, tan grande. Comencé a subir, despacio, sentía que me iba poniendo más nervioso por momentos. 
 
    Pasé por el seminario mayor, el menor y después llegué al hospicio. 
 
    “¡Ahí está…!” 
 
    Me quede inmóvil unos minutos en la puerta. Encima había un letrero grande de hierro que decía: “Hospicio Villa de los Arzobispos”, debajo, en más pequeño, otro que decía: Por la gracia de Dios. Otra cosa de los mayores que no hay quien entienda. Qué tendrá que ver Dios con este lugar y qué gracia es esa. Porque yo no se la veo por ningún lado. Yo creo que si de verdad Dios entrara en el hospicio se liaría a mandobles y pescozones con todo el mundo. Menos con nosotros, digo yo, que estamos aquí obligados. 
 
    Por la hora que debía ser mis hermanas estarían en el jardín o si no en las habitaciones. De pronto sonó un trueno tan fuerte que me asusté. 
 
    Llame al timbre. 
 
    Tragué saliva, respiré varias veces mientras esperaba a que abrieran la puerta. Nada. 
 
    Volví a llamar. 
 
    Otro trueno más impresionante que el anterior y algunos rayos. Nada. 
 
    Llame otra vez. 
 
    Nada. 
 
    El próximo intento lo realicé golpeando la puerta. Cuando iba a volver a darle, escuché unos pasos, luego silencio. Vi cómo se movían las cortinas de una de las ventanas que hay a los lados de la puerta. 
 
    Pasos otra vez. 
 
    Comenzaba a llover. 
 
    La puerta se abrió despacio. 
 
    —¿Qué quieres? 
 
    Tenía delante al bedel más odiado del hospicio, bueno, uno de ellos. El otro… su compañero… ahí estaba. Tuno y Tobías. Chulos y abusones. Contaban de todo de ellos, pero a nadie parecía importarle. 
 
    —Vengo a ver a mis hermanas —solté todo lo serio y amable que pude. Tendría que añadir, y nervioso, pero me esforcé en disimularlo. 
 
    Llovía más fuerte. 
 
    —¿Tus hermanas? —dijo Tuno mientras sonreía a su compañero.  
 
    —Sí, sabes quién soy, he estado aquí. 
 
    Tobías le dio un codazo a Tuno. 
 
    —Es el hermano de las gemelas… 
 
    —Sé quién es, por eso no va a pasar. 
 
    Los nervios me estaban agarrotando. 
 
    —He venido de Torrelavega a verlas un momento y a traerlas… 
 
    Cometí el error de elevar en el aire la mano con la bolsa de las bambas de nata, 
 
    —Trae aquí, chaval —Tuno tiró de la bolsa y se la quedó—. Ahora, se bueno y lárgate. 
 
    —Y no te preocupes por tus hermanitas, yo me encargaré de ellas —soltó Tobías con una risita que no terminé de entender a que venía 
 
    Cerraron la puerta. 
 
    Más truenos, más relámpagos, más nervios. 
 
    Cuanto más nervioso estoy más me descontrolo. 
 
    Comencé a aporrear la puerta. 
 
    De repente se abrió. 
 
    Tuno apareció sin la bolsa. En su boca había restos de la nata. 
 
    —¿Estás sordo? 
 
    —Quiero ver…  
 
    El primer tortazo me vino por la derecha, el segundo, por la izquierda y para rematar, una vez más por la derecha. Caí hacia atrás, encima de un charco. Me incorporé como pude y me lancé a por él. Sabía que no tenía nada que hacer, me sacaba tres cabezas por los menos, pero no me podía ir así. Sólo me dio tiempo a darle una patada en la pierna con todas mis fuerzas, a cambio recibí una serie de tortazos que me lanzaron contra el suelo. 
 
    Debí estar un rato largo así, porque cuando abrí los ojos apenas había luz. Había dejado de llover. Regresé a Torrelavega con el orgullo herido. 
 
    Prometí volver. 
 
    Cumplí mi promesa. 
 
    Pero, ya era tarde. 
 
      
 
    La vida de los internos en el hospicio era de todo menos rutinaria. La noticia de que ese año escolar sería el último en ese lugar había generado en las chicas y en los chicos cierta sensación de impunidad que se reflejaba en las calificaciones. Hasta ese momento sólo los que alcanzaran los dieciséis años durante el curso sabían que en el próximo ya no estarían allí, se les buscaría otro centro. A los que tuvieran familia o a alguien que se hiciera cargo se les aconsejaba, por su propio bien, que se fueran con ellos. 
 
    Era un buen consejo. 
 
    Sí, sin duda que lo era, pero no para las familias que veían que sus vidas, en la mayoría de los casos, se verían seriamente alteradas por la llegada del hijo, o del sobrino, o del familiar lejano que si estaba en ese hospicio no era precisamente por buena conducta. 
 
    Se verían alteradas, si aceptaban. 
 
    La mayoría no lo iba a hacer. 
 
    No todos estaban en el hospicio por su forma de comportarse. Los que no tuvieran a nadie que se hiciera cargo de ellos, lo haría el estado, pero hasta que llegara el último día del curso quedaba tiempo para que los más afortunados encontrasen una familia que quisiera adoptarlos. 
 
    Había una lista. 
 
    Puesto que muchos pagaban por el mantenimiento de su hijo, sobrino o simplemente conocido, elevaban la suman si el centro les encontraba una familia que los adoptase.  
 
    Para siempre. Este detalle era desconocido por los internos.  
 
    Se acercaba la Navidad y cada vez quedaban menos meses para hacer caja. Algunos iban saliendo, como Rebeca, la última que llegó y la primera del grupo de las gemelas que salió. Fue el día de Nochebuena por la mañana. Los días anteriores había estado muy nerviosa, no era la primera familia con la que iba a vivir y las experiencias anteriores no animaban a volver a empezar. No contaba con más opciones o aceptaba o a partir del verano ingresaría en otro hospicio. 
 
    —Verás como esta vez tienes suerte —Ágata cogía de la mano a Rebeca—. Parecen buena gente. 
 
    La espigada Rebe subió y bajó la cabeza no muy convencida, pensaba. 
 
    —Si no lo son me escaparé y vendré a buscaros y nos vamos todas por ahí a vivir a cualquier sitio ¿Qué os parece? ¿eh? —lo que parecía una propuesta dicha en tono exagerado, quedó como una posibilidad de hacerla real —¿Eh? ¿No decís nada? 
 
    —Estaría bien —intervino Viola—, pero lo mejor sería que por ahora pudieras llevarte bien con esa familia, pero no vamos a dejar de vernos, ¿prometido? 
 
    —Como vas a estar cerca, podremos vernos cuando salgamos todas de aquí —medió Vera convincente. 
 
    —¿Prometido? —insistió Viola. 
 
    Rebeca afirmó con la cabeza repetidas veces en silencio. 
 
    —Vale, os escribiré, pero contestadme, ¿eh? 
 
    —Pues claro, Rebe —dijeron las gemelas al unísono. 
 
    Varias palmas sonoras, habitual modo de presentación de la hermana Celeste, borraron las sonrisas de las amigas. 
 
    Había llegado el momento. 
 
    —Rebeca, no van a estar todo el día esperando por ti. Aprovecha la suerte que tienes con la familia que te está esperando —dos palmadas más—. ¡Vamos! 
 
    Ágata se lanzó a los brazos de Rebeca. 
 
    —Estamos contigo, siempre lo estaremos —susurró en su oído. 
 
    —Gracias… 
 
    Tras los abrazos de despedida, la hermana Celeste se llevó su mal humor en la mochila y a Rebeca bien asida de una mano tirando de ella. 
 
    Otras palmadas. Estas muy diferentes. No eran las de alguien acostumbrado a darlas, no eran… 
 
    Las tres amigas se giraron. Una sonriente Sandy, acompañada de sus inseparables Justa y Susa. 
 
    —¡Qué bonito! ¿A vosotras cuándo os vienen a buscar? —sin esperar respuesta, Sandy, añadió—: Nunca vendrán, ¿verdad? Nadie quiere gemelas y menos tan estúpidas como vosotras. 
 
    Vera dio un paso al frente, apretó los puños. 
 
    —No, por favor, no vayas, nos separarán… —siseó Viola a su hermana. 
 
    Justa imitó a Vera y dio otro paso al frente. Las manos en las caderas. 
 
    —¿Qué? ¿Nos vas a pegar tú?, enana. Como ya no está tu hermanito, ¿qué vas a hacer? 
 
    —Vámonos —Ágata tiró del brazo de Vera. 
 
    —La próxima novatada será para alguna de vosotras. Estáis avisadas —amenazó Sandy mientras giraba y comenzaba a alejarse. 
 
      
 
     La novatada no fue ese día, no hubiese sido muy inteligente en Nochebuena, ni al día siguiente, Navidad. Esperaron a fin de año. El hospicio organizó una recatada fiesta. Zumos, sándwiches, vino dulce y música que las religiosas bautizaron como decente. Fue una noche distinta a todas las demás. 
 
    Que fuese la última Navidad que se iba a celebrar en el hospicio sirvió para que todos los que habitaban en el centro abandonasen su papel por unas horas. Todos, todos, no, la madre superiora no se dejó ver por la cena y el hermano director desapareció después de la medianoche en compañía sin determinar.  
 
    Eso decían. 
 
    La noche acompañaba. El frío era soportable a primeras horas de la madrugada. El vino iba haciendo su efecto y varios grupos se formaban en el jardín. Monjas, hermanos y educadores bailaban en el comedor en una extraña mezcla con los internos.  
 
    Alguien trajo una caja de botellas de vodka. 
 
    Y otra de whisky. 
 
    La madre Celeste se había ausentado unos minutos y regresó, sin hábito, para darlo todo bailando de la mano del hermano Lucas en el centro de un corrillo formado por los alumnos entre risas contenidas. 
 
    Era un caldo de cultivo para aquellos que esperaban algo más de la noche, algo prohibido, algo por la fuerza. 
 
    —Mira esa morena de ahí —Tuno elevó el mentón señalando al frente. 
 
    —Veo varias. 
 
    —La que está con las gemelas. 
 
    Su veterano compañero, Tobías, apuró un pitillo y lo pisó con saña. 
 
    —¿Y por qué no las gemelas? ¿Te imaginas? ¿eh? —Tuno esbozó una mueca estúpida que dejaba ver la excitación que le generaba la escena. 
 
    —¿Las gemelas…? Me gusta más la morenita. Mira cómo se mueve la muy zorra. Luego dicen que no les gusta provocar. 
 
    —Si es que les salen las tetas antes que los dientes —vuelve el rostro hacia Tuno buscando su aprobación a lo que consideraba una sesuda salida, pero se encontró con que su compañero no apartaba la mirada de Ágata. 
 
    —Mírala, mírala, ¿qué debe tener doce, trece años? 
 
    La realidad es que aún faltaban unas semanas para que Ágata cumpliese los doce. Su única preocupación era divertirse ese fin de año con sus amigas, posiblemente el último que pasarían juntas, lo sabían. Nada mejor que bailar y aprovechar el momento. 
 
    No necesitaba nada más. 
 
    Junto a las amigas, un metro más atrás, estaban Queco, Curro y Demetrio. Los dos primeros esforzándose en bailar como ellas. Deme andaba despistado, o eso parecía. 
 
    —¿Qué te pasa? —quiso saber Queco. 
 
    —¿A mí? —soltó señalándose el pecho con la mirada en Vera. 
 
    Queco siguió la dirección de esa mirada. 
 
    —Sí a ti. ¿A qué esperas? 
 
    Deme elevó y dejo caer los hombros. Labios apretados. 
 
    —Es la hermana de Martín, y además… no es una chica para mí, fíjate, es… 
 
    —Díselo. 
 
    —¿Tú crees? 
 
    Queco asiente y se une al grupo de baile. 
 
    —Vale, de esta noche no pasa —murmura para sí Demetrio, intentando darse un ánimo que no encontraba por ningún lado.  
 
    Era consciente de que en los meses que llevaba en el hospicio había forjado su carácter. Cuando se enfrentó a Polo el Guapito, su autoestima creció, pero decirle a Vera que le gustaba eran palabras mayores. 
 
    Curro ponía todo de su parte, que no era mucho, para volver a ser el que era. No es que alguna vez hubiese sido un chico lanzado, sino todo lo contrario, pero le hubiese bastado con unas dosis de autoconfianza. Ser el mayor del grupo y haber sido humillado de la forma que lo fue le empujó a introducirse, incluso a ahogarse, en el interior del caparazón que estaba construyendo a pasos acelerados. 
 
    La más pequeña del grupo, la más sensible, quería ayudar. Ese chico le gustaba, aunque no parecía que le interesase su presencia. 
 
    —Ven… —extendió el brazo hacia un desconcertado Curro, que miró a un lado y a otro antes de creerse que Ágata lo buscaba a él. 
 
    —¿Yo? —sus labios dibujaron sus duda, sin emitir sonido. El dedo índice señalando su propio pecho. 
 
    Ágata asiente. 
 
    Demetrio se lanzó al fin a bailar junto a Vera, Ágata y Curro.  
 
    Viola decidió acercarse a por más zumo. 
 
    —Ahora vengo —dijo a Queco. 
 
    Esquivando a los que bailaban llegó hasta una improvisaba barra en la que la hermana Dorotea, acompañada de una ayudante de cocina, y el hermano Cano no paraban de servir bebida. 
 
    —¿Un zumito, Viola? —la pregunta envuelta en una reconfortante sonrisa sincera. 
 
    —Sí, hermana, gracias. ¿No baila? —Viola se gira. Frente a ellas continuaba el espectáculo del hermano Lucas y la hermana Celeste. 
 
    —Uy, no, hija. No sabría cómo moverme, aunque viendo… —de repente se detiene como si lo que fuese a decir no fuese correcto y sacude una mano en el aire—. Quita, quita. 
 
    De regreso con sus amigos, una mano en su hombro requiere su atención. Son Justa y Susa, las inseparables de Sandy. Viola mira en torno, quizá buscando ayuda o quizá buscando al resto del grupo. 
 
    —Tranquila, venimos en son de paz —Justa sonríe. Parece sincera—. Queríamos pediros perdón a tu hermana y a ti. 
 
    “¿Cómo?, ¿perdón?” 
 
    —Nos hemos pasado con vosotras… —interviene Susa. Agacha la cabeza un instante con los labios fruncidos. Sí, también parece sincera—. No sólo con vosotras. No sé… —lleva el pelo detrás de una oreja—, no somos así, debe ser este sitio horrible. 
 
    Viola no sabe qué decir, ni qué hacer. Ha visto a su hermana y a sus amigos que siguen bailando. Podía decir gracias y salir de allí. No terminaba de creerse tanta sinceridad.  
 
    —Entendemos que estéis enfadadas con nosotras. Os prometemos ayudaros a plantar otra vez esas flores tan bonitas —Justa se gira hacia su amiga, sonríe. Sigue pareciendo sincera. 
 
    Las dudas de Viola crecen. 
 
    “A veces la gente puede cambiar, ¿no?” 
 
    —¿Nos perdonas Viola, o eres Vera? Porque no lo sé muy bien —señala Susa divertida. Es un tema recurrente con las gemelas que suele funcionar. 
 
    Funcionó. 
 
    —¿Nos perdonas? 
 
    —Claro —convino Viola. No es que pareciera sincera, sino que lo era. 
 
    —¿Te tomas el zumo con nosotras? 
 
    —Pues… 
 
    Antes de responder Viola busca con la mirada a su hermana. Le quería decir que ahora venía, que no se preocupara, que las mayores habían pedido perdón, que iba a tomarse el zumo con ellas, que… 
 
    No la vio. 
 
    No pudo despedirse. 
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    La justicia de las flores 
 
      
 
    Rocío Prados abandonó la Jefatura deseando que el día tocase a su fin. No es que hubiese sido malo, pero tampoco bueno. No terminaba de encauzar la investigación y continuaban apareciendo víctimas. No albergaba ninguna duda acerca del culpable de las muertes, o los culpables, como llegaron a plantear. Ninguna duda con relación a su proceder. No es que supiera cuál era su motivación, pero la experiencia le decía que no era un asesino en serie tipo. No creía que matase por matar, que seleccionara una víctima y fuese a por ella, por satisfacer un impulso. 
 
    No. 
 
    Este criminal era diferente. Convertirlo en asesino serial respondía sólo a la teoría: para ser considerado uno de ellos, se le debían asignar al menos tres crímenes espaciados en el tiempo. Cierto que El Asesino de las Flores acumulaba ya esos tres, o cuatro, si se incluía a Samuel Rodríguez Tuno, pero no era menos cierto que terminaría de matar cuando viera completada la lista. 
 
    “Todo apunta a una venganza” 
 
    De eso estaba segura, lo que no conseguía siquiera sospechar era qué le motivaba a matar de esa forma tan especial. De qué se podría estar vengando en los cuerpos de Eugenia, Carmela y Sandra, sin olvidar a Samuel Rodríguez Tuno. Aparentemente sólo les relaciona, a dos de ellas, ser adoptadas. Nada más. Sin embargo, por extraño que pareciera, existía un nexo en común entre los cuatro que tenía que descubrir cuanto antes. 
 
    Sin dejar de dar vueltas a la investigación, llega a su casa, aparca el coche en el garaje, entra en la vivienda y ve a su madre, Berta, camino de la cocina 
 
    —Hola, hija, ¿cómo ha ido el día? —da un beso a la comisario—. No me traes buena cara. He hecho croquetas y merluza rebozada ¿Te apetece?  —lo soltó todo del tirón, como siempre, si esperar respuesta y menos un no. 
 
    Rocío recuerda cómo durante una etapa de su vida le ponía de los nervios esa forma de proceder de su madre, pero el tiempo, la vida y la experiencia le enseñó a aceptarla y a quererla tal y como era. 
 
    —Gracias, mamá. Sí, comeré un poco, tengo hambre. Antes déjame que me quite esto. 
 
    De pronto se escucharon pasos rápidos bajando la escalera. Esther, de siete años, la hija en común de Rocío y Jesús Romero, desciende los escalones intentando mantener la sonrisa en su rostro, pero sin dejar de mirar por dónde pisa. Detrás, su padre. 
 
    —¡Mamá! 
 
    El rostro de la comisario se iluminó. Ya no había espacio ni para días buenos, ni malos, ni asesinos en serie, ni investigaciones. Ver a su hija bajar a su encuentro lo curaba todo. 
 
    “Por estas cosas merece la pena seguir adelante” 
 
    —¡Hola, Esther! Pero, bueno ¿Ya te has bañado? —dijo con los brazos en cruz esperando el salto de la pequeña a su cuello. 
 
    —Pues, sí, papá se ha empeñado en que tenía que estar limpia cuando llegaras. 
 
    Rocío mira a Jesús por encima del hombro de su hija. Sonríe ante el gesto de negarlo todo de su marido. 
 
    —¿Has cenado ya? —quiere saber dejándola en el suelo. 
 
    —No, te esperaba para cenar juntas. Papá me ha dejado. 
 
      
 
    Jesús esperó paciente a que Berta y su hija se despidieran hasta la mañana siguiente, para abordar a su mujer. 
 
    —¿Qué te preocupa, Rocío? —sentado en el sofá del salón cruzó una pierna sobre la otra dispuesto a escuchar. Su mujer se hallaba de espaldas, frente a la librería. 
 
    —¿Eh? 
 
    —Estás despistada, como distraída. 
 
    Prados dio media vuelta, llevaba una novela entre las manos. “Dime quién soy” de Julia Navarro. 
 
    —Para ti siempre soy como un libro abierto, ¿eh? —toma asiento junto a su marido. 
 
    —Más para tu madre, que no dejaba de mirarte y de hacerme señas. 
 
    —¿Sí? No me he dado cuenta, lo siento, de verdad —deja el libro sobre la mesa de centro, se sienta de lado—. Perdona por traer el trabajo a casa, sé que habíamos dicho que no… 
 
    —Cuéntame. 
 
    Rocío lo mira fijamente. Es una mirada tierna, agradecida. Qué diferencia con su primer marido. 
 
    —Me preguntaba por qué hay tanta relación entre la muerte y las flores. Entre asesinatos y flores.  
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    Rocío se separa unos centímetros del respaldo del sofá. Lleva las dos manos al pelo, ajustándolo con un par de pasadores. 
 
    —Nuestro caso de las rosas blancas y negras, recuerdas, ¿verdad? 
 
    —Como para olvidarlo. ¿No creerás que guarda alguna relación con este? 
 
    Prados sacude una mano en el aire. 
 
    —No, no. No tienen nada en común, excepto las flores. 
 
    La pareja se mira unos segundos valorando lo dicho. Ella lo ve claro, él no tanto. 
 
    —Vale, a ver si te sigo… —en esta ocasión es Jesús el que mueve su voluminoso cuerpo hacia la izquierda, una pierna doblada bajo la otra—. En los dos casos se dejan flores sobre los cuerpos. 
 
    —Sí, pero la intención no son esos cuerpos. Quiero decir que las flores que se dejan, lo que simbolizan, no es un homenaje a los fallecidos, como cuando se tiran flores en el interior de una tumba o se ponen sobre el féretro —suelta seguido— ¿Me sigues? 
 
    —Creo que sí. En el caso de las rosas, las flores eran en recuerdo de Alma. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Crees que las flores en estos tres asesinatos son en memoria de otra persona? 
 
    Rocío asiente, frunce los labios y eleva los hombros, como si a pesar de que pareciese absurdo, ella le veía todo el sentido. 
 
    —¿Habéis encontrado alguna pista o indicio que apoye tus sospechas? 
 
    La comisario niega en silencio. 
 
    —En la gran mayoría de los casos las flores y las plantas se utilizan como arma para asesinar, envenenando con una infusión o en la comida, pero esto… 
 
    —¿Alguna relación entre los fallecidos? 
 
    Prados apoya la cabeza sobre el hombro de Romero y se agarra a su brazo. 
 
    —Bueno, dos de ellas son adoptadas. Los cuatro han tenido relación con Cantabria. Las tres mujeres tienen una edad similar —calla unos segundos y añade—: De Eugenia y Carmela no hay datos hasta que tienen catorce años. Sé que hay algo, un hecho, una persona que lo une todo. 
 
    Jesús acaricia la cabeza de su mujer. 
 
    —Bueno, yo no me atrevería a decir que no tenéis nada, al revés. Si tu intuición te dice que la motivación del asesino es un acto de venganza, una búsqueda de justicia, sigue la pista. Sabes que siempre aciertas, no dudes ahora. 
 
    —Sí… la justicia de las flores… 
 
    Rocío queda en silencio. 
 
    Su móvil emite señal de entrada de mensaje. 
 
    —Es Cortázar. Vaya dos, trabajando a estas horas. 
 
    Lee en voz alta: 
 
    —“Comisario, hemos investigado el pasado de Sandy Cares. Pásmese. Estuvo dos años en el hospicio de Comillas” 
 
    A Rocío casi se le cae el móvil de las manos. Mira a Jesús. 
 
    —Ya tienes a las tres en Comillas —suelta el comisario—. ¿Ha puesto pásmese? 
 
    —Sí. 
 
    Los dos comisarios se miran y comienzan a reírse. 
 
    —Le voy a llamar y… 
 
    Romero pone su enorme mano sobre el pequeño teléfono. 
 
    —¿No crees que es mejor que descanses y mañana ya recuperada os ponéis con todo? Te conozco y eres capaz de irte ahora a la comisaría. 
 
    Rocío lo observa. En su fuero interno se debate entre llamar a Cortázar y ponerse a trabajar o seguir el consejo, siempre acertado, de Jesús. 
 
    —Qué fácil es verlo desde fuera, ¿eh? —suelta sonriente—, pero llevas razón, le pondré un mensaje. 
 
    La comisario trastea en el móvil, escribe y lee: 
 
    —¡Fantástica noticia! Pasmada me he quedado. Mañana lo hablamos. Descansen los dos. Gracias, gran trabajo. 
 
    Jesús esboza una enorme sonrisa. 
 
    —¿Pasmada? Ven aquí que yo sí que te voy a dejar pasmada de verdad —la abraza y comienza a hacerle cosquillas. 
 
    —Vale, Jesús, vale. Que se va a despertar la niña, vale, vale… 
 
    La niña no se despertó. La abuela tampoco porque ya lo estaba. Asistía en silencio, desde las escaleras sin entender lo que hablaba su hija con su marido, pero al verlos reír comprendió que fuese lo que fuese lo que le preocupaba a Rocío ya lo había superado. 
 
    —Este Jesús, qué diferencia con el otro desgraciado… —murmuró de camino a su habitación. 
 
      
 
    La primera persona en despertar en la casa de los comisarios fue Rocío. Se puso un chándal y salió a trotar por la zona. Prefería llamarlo, así, trotar, lo de correr le parecía demasiado profesional. Esta mañana al menos iría acompañada, es una de las ventajas de vivir a diez minutos andando de la casa de su hija mayor. 
 
    —Buenos días, mamá… —Patricia alcanzó a su madre a pocos metros del chalé— ¿Hoy corres o trotas? —la miró divertida. 
 
    —No empecemos, ¿eh? ya sabes que voy a mi aire. 
 
    Madre e hija se pusieron en camino. 
 
    —Además te quería decir que nos vamos a Comillas. Sandy Cares estuvo en el hospicio “Villa de los Arzobispos” 
 
    La inspectora se detuvo en seco. 
 
    —¿Sí? Vaya notición, y me lo dices así sin más… —suelta a la espalda de la comisario que continuaba con su trotar. 
 
    —Ayer noche Cortázar me envió un mensaje. 
 
    Patricia acelera el paso hasta alcanzar a su madre. 
 
    —Desde que pensaste en ir a ese pueblo, no he dejado de darle vueltas. Será complicado encontrar algo en el hospicio, ¿no crees? Por lo visto está bastante abandonado. 
 
    Para Rocío hablar y trotar no iban de la mano. O una cosa o la otra, como mucho se atrevía a responder con algún monosílabo. En esta ocasión se esforzó por algo más. 
 
    —Fácil no será, ya veremos al llegar allí. —segundos de silencio dedicados a rellenar los pulmones— ¿Te acuerdas de los papeles que encontraron en Canfranc, en el año 2000? 
 
    —Sí, más o menos. Te refieres a los del oro que Hitler robó a los judíos, y transportaba en tren por Canfranc, ¿no?  
 
    —Exacto. Más de noventa toneladas, la mayoría iban destinadas a Portugal. 
 
    Para no poder hablar mientras trotaba, Rocío lo estaba dando todo. Tocaba un poco de silencio y de respirar con tranquilidad. 
 
    Patricia corría despacio para ella, no trotaba, observando el perfil de su madre que había acelerado el paso. Aguardaba a que explicara qué narices tenía que ver Canfranc con el hospicio. Sólo aguantó dos minutos sin preguntar. 
 
    —¿Y bien, mamá? 
 
    Rocío se detuvo. 
 
    —Ah, perdona, Pati, pensé que me había explicado con el ejemplo. Canfranc estaba abandonado, ¿no? Y se encontraron el suelo del vestíbulo forrado de papeles con datos auténticos de la época cincuenta años después, ¿por qué no puede ocurrir algo similar en Comillas? 
 
    —Por poder, poder… Sí, ¿por qué no? —afirmó—. Por cierto, ¿qué vas a hacer con la testigo del artículo de Cortijo?  
 
    Rocío endureció levemente su semblante. El director de la GaZeta Negra estaba tensando demasiado la cuerda, no quería, de momento, solicitar una orden judicial de comparecencia. 
 
    De momento. 
 
    —Confío en que hoy cumpla con su palabra —apuntó nada convencida. 
 
    —Conociéndole diría que hay algo que se escapa a su control. No le interesa nada enfrentarse a la policía y menos a ti.  Te espero en la comisaría —dijo al tiempo que se ponía en carrera. 
 
      
 
    La mañana en la comisaría estaba siendo como una caseta de tiro en una feria. Así lo veía el inspector jefe. Quizá no le faltase razón. En la fotografía hallada entre los asientos del sofá del salón de la segunda víctima, Carmela Abad, se encontraron varias huellas. Unas de la propia víctima y de su hermana. Otras sin identificar, y lo que resultaba muy interesante, otras más, también sin identificar, pero que coincidían con las encontradas en la habitación del Hotel Eurostar. A todo esto, había que añadir la información aportada por el inspector Corrales, de informática, que aseguraba que dicha fotografía no era un original, el papel en el que estaba reproducida era actual. La buena noticia es que no parecía que se tratase de un montaje. La imagen de los tres niños que aparecían no había sido manipulada, pero la impresión no era de aquellos años, a pesar de que hubiesen utilizado un papel troquelado para dar esa sensación. 
 
    —Muchas novedades, muchas balas, pero de momento ni una en el blanco, Rocío. Me pregunto si la huella en la foto de los chavales, la que no coincide con el primer escenario… —Mendía se acomoda en la silla—, nos indica que alguien más estuvo en casa de Carmela Abad o bien transfirió su huella en otro lugar. Es decir, ¿el asesino y esa persona se conocen? 
 
    —Es una posibilidad, pero puede que, aunque conozca al asesino ignore lo que está haciendo, quizá sea del que ha hecho la copia de la fotografía —deja la mano sobre el teléfono de su mesa—. Lo que me está empezando a molestar es la actitud de Emilio Cortijo y su testigo. 
 
    Descolgó el teléfono. 
 
    —María, por favor, pásame con el director de la GaZeta. 
 
    —Ahora mismo. 
 
      
 
    Emilio Cortijo veía como el as que estaba seguro de mantener bien a salvo en la manga, en forma de testigo anónimo, para publicar una serie de artículos sobre El Asesino de la Flores, podía perder toda su utilidad si no andaba con cuidado. 
 
    —No puedo perderlo. 
 
    Como experto periodista de crónica negra sabía que contar con un testigo directamente involucrado con el caso mediático del momento, no tenía precio. Las ventas de la GaZeta volverían a estar en todo alto. Sin embargo, era consciente de que había mentido a la comisario.  
 
    “Una mentira piadosa, sin maldad” 
 
    Mentira, al fin y al cabo. 
 
    Aseguró a Prados que su testigo no dijo que conociera la identidad de El Asesino de las Flores, que sólo afirmó saber quién era o podría ser. 
 
    Mentira. 
 
    Estaba convencida de saber quién era. Esta era la conclusión de Cortijo tras los breves momentos compartidos. 
 
    “¿Y si está equivocada?” 
 
    Esta duda martirizaba al director. Si su testigo se equivocaba y se hacía público dicha equivocación, la reputación de su revista se vería seriamente perjudicada. Tanto como la suya propia al ser el firmante de los artículos. No había ningún empleado al que señalar. 
 
    No era esa su única preocupación. 
 
    Una sombra se formó en el cristal esmerilado de la puerta de su despacho. Dos suaves golpes. La puerta se abre. 
 
    —Don Emilio, la comisario Prados otra vez —Julia asoma la cabeza. 
 
    —¿Por qué no me la ha pasado al…? —ladra mientras mira el teléfono mal colgado. No estaba para pedir perdón a su secretaria. Con un golpe seco coloca el auricular en su posición—. No se quede ahí, pásemela. 
 
    Mientras aguarda, enciende un pitillo sobre la brasa del que aún se consumía en el repleto cenicero. Con el teléfono entre el hombro y el cuello, se afloja, aún más, el nudo de la corbata. Enfrentarse a la comisario Prados no entraba dentro de sus planes, pero no podía enseñar su as. 
 
    Ahora, no. 
 
    Se obligó a sonreír antes de hablar. 
 
    —Comisario, buenos días, disculpe que no haya respondido a su llamada, no… 
 
    —Llamadas, don Emilio. Su silencio me lleva a preguntarme si está obstruyendo a conciencia esta investigación por un motivo que no alcanzo a comprender. 
 
    Cortijo casi se atraganta con la puesta en escena de Prados. No esperaba un postura tan directa, aunque no podía reprocharle nada, sólo hacia su trabajo. 
 
    “Como yo el mío” 
 
    Una intensa calada más tarde se dispuso a hablar. 
 
    —Comisario, nos conocemos desde hace años. No creo que tenga queja de mi actitud para con la policía a lo largo de… 
 
    —Don Emilio, no hablemos del pasado. Ambos sabemos que no ha sido lo colaborador que me hubiese gustado, pero reconozco que en ocasiones sí que he podido contar con usted —no podía dejar que la conversación se alejara del motivo de su llamada—. ¿Ha contactado con su testigo? 
 
    “Directa, como siempre” 
 
    Cortijo contaba con esta pregunta y con dos respuestas. Una, dirigida a negar la existencia de esa testigo, lo que equivaldría admitir que había mentido a sus lectores, pero le daría tiempo para seguir mantenido conversaciones con dicha testigo que no se mostraba del todo comunicativa. Otra, contar la verdad.  
 
    “¿Qué verdad?” 
 
    Tal y como él lo veía, la verdad tenía, sobre todo en este caso, muchas patas. 
 
    —Vera, la testigo no es fácil de conducir, comisario —otra intensa calada que deja el pitillo a la altura del filtro—. El primer día que la vi apenas pude hablar con ella, se marchó a los cinco minutos diciendo que no debía haber venido. 
 
    Rocío escuchaba con toda su atención y experiencia concentradas en leer entre líneas, en advertir aquello que su interlocutor no comparte. 
 
    —Imagino que no tardó en volver —interviene al ver que el director de la GaZeta se había quedado en silencio. 
 
    —Me costó que regresara. No contestaba a las llamadas, hasta que una mañana se presentó aquí y lo primero que me dijo ya lo sabe usted. 
 
    —Si es tan amable le ruego que me refresque la memoria. 
 
    Emilio Cortijo sitúa de nuevo el auricular entre el cuello y la oreja mientras se afana por alcanzar el paquete de tabaco en el otro extremo de la mesa. 
 
    —¿Don Emilio? 
 
    —Sí, sí, disculpe —paquete alcanzado, pitillo en la boca—. Me dijo que creía saber quién es El Asesino de las Flores. 
 
    Prados se recoloca en la butaca.  
 
    Comenzaba a impacientarse. 
 
    —¿Creía? No era eso lo que publicó ni lo que me dijo la última vez que hablamos. 
 
    Acerca la llama del mechero al pitillo. 
 
    —Veo que su memoria se ha refrescado. Disculpe la broma. Como usted bien sabe, sobre todo teniendo una gran periodista en la familia, a veces hay que contar las cosas dejando que el lector imagine más allá de lo que lee, ¿me explico? 
 
    Sí, se estaba impacientando y mucho. 
 
    —Don Emilio, ambos tenemos mucho trabajo. Así que voy a ir directa al grano. ¿Dónde está su testigo? ¿Tengo que pedir una orden al juez para que comparezca? 
 
    —No puedo obligarla a hablar, comisario. No está por la labor de ser totalmente sincera. No termina de fiarse y tiene miedo. 
 
    —¿Miedo al asesino? 
 
    —Eso creo, miedo a que si publico su testimonio él la pueda reconocer. Suena absurdo, ¿verdad? 
 
    —Coincido con usted. Es absurdo y no me refiero a los motivos que llevan a esa mujer a ser cautelosa sino a lo que me está contando. 
 
    De nuevo, silencio en la línea. En esta ocasión más largo. 
 
    —Hablaré con ella, le diré que la policía quiere interrogarla y… 
 
    —No, dígale que sólo quiero hacerle unas preguntas en el lugar que ella diga. 
 
    —De acuerdo. 
 
    —Espero su respuesta esta tarde, don Emilio. Hasta luego. 
 
    —Pero… —el sonido de fin de llamada se coló en sus oídos. 
 
      
 
    Prados sostuvo la mano sobre el auricular, junto con su mirada. Había algo en la conversación que acababa de mantener que golpeaba su cabeza. Algo que no debía obviar. Ese algo era muy importante, porque… 
 
      
 
    —¿En qué piensas? —Mendía no había dejado de atender la conversación, ni el concentrado semblante de su jefa y amiga cuando la dio por finalizada. 
 
    —Ni yo misma lo sé, José Carlos. 
 
    Mendía se desliza en la silla hasta la misma punta. Los codos en las rodillas. 
 
    —¿Es por la conversación? 
 
    Rocío asiente. 
 
    Sabe que es por la conversación, por ese algo que no logra dar forma. 
 
    —¿Crees que miente? 
 
    En el rostro de la comisario se forma una sonrisa ladeada. 
 
    —Sincero no es, que me perdone Pati, pero como periodista tampoco espero que lo sea. 
 
    —La testigo —suelta el inspector jefe. Rocío se lo queda mirando—. Eso es, ¿no? 
 
    Aún se toma unos largos segundos en contestar. Lleva la mirada a la amplia pizarra sobre la pared, repleta de fotos, textos, flechas y preguntas sobre el caso. Asiente. 
 
    —No quiero perder a esa mujer. La testigo tiene algo en su proceder que me lleva a confiar en ella —ante el gesto de extrañeza de su compañero, añade—: Es extraño, lo sé. Quizá la escasa confianza que muestra en Cortijo, el que se fuera de su despacho a los pocos minutos de presentarse, no sé… 
 
    —Puede que no le gustara algo del artículo. 
 
    —Sí… puede. 
 
    Mendía cambia de postura y apunta el cuerpo hacia la pizarra. 
 
    —¿Por qué ir a una revista de crónica negra y no a la prensa generalista o a la policía? —pregunta, se vuelve hacia Prados—. Por lo que dices, no tiene pinta de haber salido de ella. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Que, si esta mujer no confía en nadie, la opción que ha elegido no parece la más discreta. Un periodista vive de lo que publica. 
 
    Rocío se pone en pie y se aproxima a la pizarra. 
 
    —¿Entonces, la han obligado? 
 
    —No sé si obligado, pero juraría que se ha presentado en la GaZeta muy a su pesar. ¿Cuándo os vais a Cantabria? 
 
    La comisario señala la fotografía que ha encontrado del hospicio “Villa de los Arzobispos” 
 
    —Mañana… Nos espera el comisario Redondo… Me gustaría ir después de hablar con esa mujer. 
 
    En ocasiones los sinceros deseos se cumplen cuando menos esperanza mantenemos en ello. No fue en ese momento, sino por la tarde. 
 
      
 
    Después de comer estuvo reunida con los subinspectores Díez y Cortázar y con la inspectora Prados. El inspector jefe estaba organizando otros grupos de trabajo. 
 
    —¿Cómo llegasteis con Sandra Montello al hospicio de Comillas? 
 
    Cortázar toma la palabra tras echar un fugaz vistazo a su compañero. 
 
    —Después de mirar, redes sociales y revistas de cotilleo sobre su época de modelo como Sandy Cares. 
 
    —Y documentarnos acerca de sus bodas, como Sandra Montello —interviene Díez. 
 
    —No se escondía a la hora de hablar de su pasado. Es más, creo que lo exponía como un hecho a destacar, que a pesar de ese pasado había llegado hasta donde estaba. 
 
    —Eso es, compañero. Estaba orgullosa de su paso por el hospicio. Lo achacaba a una época familiar complicada. Madre fallecida, padre de viaje constantemente —mira unas notas en la libreta, lee—: Mi familia tenía bastante con los suyos. A mí me llevaron a ese hospicio después de escaparme de varios colegios y robar algunos dulces para comer. 
 
    —No parece la historia de una mujer a la que asesinar —apunta Patricia. 
 
    Los subinspectores se miran. 
 
    —Después de escuchar varias entrevistas, mi compañero y yo hemos llegado a la conclusión de que era una pose. Una forma de suavizar su pasado y de decir al mundo lo lista que soy para llegar hasta donde he llegado. 
 
    María Esther se asoma por la puerta entreabierta. 
 
    —Comisario, Emilio Cortijo al teléfono. 
 
    Rocío se incorpora veloz. Podría tratarse de la llamada que estaba esperando. 
 
    Los subinspectores y Patricia se ponen en pie dispuestos a dejar intimidad a la comisario. 
 
    —No, no se vayan, si es la llamada que espero será importante para el caso. 
 
    Rocío rodea la mesa y toma asiento. 
 
    Coge el teléfono. 
 
    —¿Don Emilio? —en el tono de la pregunta, Rocío dejó escapar, sin su consentimiento, un hálito de ansiedad, que supo controlar a tiempo —. Buenas tardes. 
 
    —Buenas tardes, comisario. Como prueba de buena fe, tengo que decirle que tengo el altavoz activado, que estoy junto a la testigo, y que, dicho sea de paso, no le gusta en absoluto que me dirija a ella en esos términos. 
 
    Prados tensó los músculos. Ojalá su intuición, o, mejor dicho, las expectativas puestas en la desconocida mujer se ajustaran a su deseo. 
 
    Pocas veces van de la mano. 
 
    —Por mi parte no hay ningún problema. Nada más lejos de mi intención que incomodarla. ¿Puedo hablar ya con ella? ¿Me está escuchando? 
 
    Emilio miró a la mujer al tiempo que encendía el enésimo pitillo del día. Aguardaba una señal por leve que fuera, que tardaba en llegar. 
 
    Rocío se contenía para no repetir la pregunta.  
 
    “¿Qué narices pasa?” 
 
    —Sí, comisario, le escucha. No quiere dar su nombre, de momento. Digamos que… —silencio que aprovecha para dar una intensa calada—, que… no quiere perjudicar a terceros. 
 
    Lo primero que hubiese escupido Rocío, de haber dejado salir lo que le pedía el cuerpo, era que hasta el momento iban cuatro asesinatos. ¡A SE SI NA TOS! Que le importaban muy poco o nada esos terceros, o que colaboraba ¡YA! O la mandaría detener. En lugar de esto, respiró profundamente. Con una mano se cubrió la cara. Quizá no había sido el mejor momento para permitir que los subinspectores escucharan y, sobre todo, que vieran su cambiante estado de ánimo. 
 
    —Sí, sólo quiero hacerle unas preguntas. ¿Me oye ahora? 
 
    —Sí… —una voz suave de mujer se escuchó a lo lejos. 
 
    —Quería preguntarle sobre las víctimas del que llaman El Asesino de las Flores. ¿Sabe a lo que me refiero? 
 
    —Sí… 
 
    —¿Tiene información que nos pueda ayudar a detenerle y evitar que cometa un quinto asesinato? —la opción de ir directa al tema que le preocupaba buscaba agitar a la testigo y concienciarla de la importancia de su ayuda. 
 
    Silencio. 
 
    —Tranquila, tómese su tiempo —se oye a Cortijo—. Beba un poco. 
 
    —Comisario… —de nuevo la voz de la mujer—. No… no puedo responder con certeza, yo…  
 
    “¿Es una mujer mayor?” 
 
    —Cuénteme qué es lo que le ha llevado a plantearse que quizá podría saber algo. 
 
    —Las dos mujeres que… 
 
    —Son tres ya.  
 
    —Sí, sí. Disculpe. Tres… 
 
    “¿Está llorando?” 
 
    La experiencia le decía a Rocío que o daba un giro a la conversación o perdería a la testigo. Necesitaba mayor precisión en sus preguntas. 
 
    —¿Conocía a las víctimas? 
 
    Tras breve silencio se escucha a la mujer como un susurro. 
 
    —No, no lo sé, comisario. Sus nombres no me suenan, aunque seguramente los puedo haber olvidado, pero al hombre de San Vicente de la Barquera sí lo conocí. 
 
    Rocío lleva la mirada a la pizarra. 
 
    –¿A Samuel Rodríguez Tuno? —en su voz un hilo de esperanza para reconducir el caso. 
 
    —Sí, pero eso fue hace mucho tiempo.  
 
    Una vez más esa incómoda sensación de estar fallando. A pesar de que el hilo de Tuno fuese importante, lo era más el de las tres víctimas. Lleva una mano a la frente. 
 
    —Decía que a las mujeres no cree haberlas conocido ¿Qué le ha llevado a sospechar de alguien, entonces? 
 
    —Beba un poco más. 
 
    Parece que la mujer sigue el consejo de Cortijo para desesperación de Prados. 
 
    —Las… las flores… 
 
    Un chispazo recorre el cuerpo de Rocío, se retrepa en el asiento. 
 
    —¿Las… flores? 
 
    —Sí.  
 
    —¿Qué pasa con las flores? —no quería ser ella la que completara los espacio en blanco con información. 
 
    —¿Eran Molly Sanderson y calas? —quiere saber la testigo. 
 
    Otro chispazo. 
 
    —Sí. ¿Le dicen algo?, ¿le recuerdan a alguien? 
 
    —Sí, comisario. 
 
    Rocío se debatía una vez más entre dejar patente su poder como autoridad o mantener un perfil empático. Mientras se decantaba por una u otra opción una pregunta se le escapa de la boca. 
 
    —¿Sabe quién está asesinando a estas mujeres? ¿Lo conoce? 
 
    La mujer esconde durante un par de segundos la cabeza entre las manos, aprieta los labios. 
 
    —Le mentiría si dijera que sí, comisario, pero… 
 
    Rocío aguarda con expectación lo que pudiera escuchar tras ese pero… 
 
    —… pero sé… sé por qué lo hace. 
 
    Murmullos al otro lado de la línea. 
 
    —Comisario —es la voz de Cortijo—, dice que no puede seguir, que se tiene que ir. 
 
    —De acuerdo, sólo una pregunta más. ¿Me oye? 
 
    —Sí… 
 
    —Verá, mañana me voy de viaje al hospicio “Villa de los Arzobispos” en Comillas, ¿lo conoce? 
 
    Silencio. 
 
    —Dígame sólo si lo conoce, por favor. 
 
    —Sí, estuve allí… 
 
    Cuando se pide sólo una pregunta más, siempre salta otra. 
 
    —¿Se adoptaban niños y niñas en ese hospicio? 
 
    —No se trataba de bebés, tenían entre once y dieciséis años. 
 
    Una más. 
 
    —¿Qué pasó? 
 
    —Ellas… ellas murieron… —la testigo se pone en pie y abandona el despacho de Cortijo. 
 
    —¿Ellas? ¿Quiénes son ellas? —silencio— ¿Señora? Señora, ¿quiénes murieron? 
 
    —Se ha ido, comisario. Estaba emocionada. 
 
    —Necesito su testimonio, Cortijo. Puede ser de gran ayuda para el caso. 
 
    El periodista sentía que volvía a controlar la situación, lo cual era bueno para la revista. 
 
    —Lo tendrá, comisario, pero yo no la puedo obligar. Le propongo una cosa, vaya a ese hospicio y le prometo que la mantengo informada. 
 
    En esta ocasión es Rocío la que se toma su tiempo. 
 
    —De acuerdo, pero no publique nada de esta conversación. Ni de mi viaje a Comillas. 
 
    —Cuente con ello. 
 
    Rocío colgó el teléfono nada convencida con su actuación, no creía haber sido un buen ejemplo para sus subordinados, que no dejaron de prestar atención un solo momento. 
 
    —Díez, Cortázar… —Prados busca entre varias carpetas sobre la mesa—. En algún informe que ahora no localizo… —separa varias hojas que amontona a un lado—, dijeron que al menos fallecieron diez jóvenes en ese hospicio, ¿es correcto? 
 
    —Sí, comisario. —interviene Cortázar—. Las causas eran debidas a la proximidad del hospicio a los riscos de la zona y por las duras condiciones. 
 
    Díez lleva una mano a sus gafas. 
 
    —Por lo que hemos investigado, y las fotos que hemos visto, llamarlo risco no se acerca a la realidad. Es más bien un acantilado lo que rodea el hospicio y los seminarios, ¿no es así, compañero? 
 
    —Así, es. 
 
    —Bien, investiguen a fondo a esos más de diez jóvenes. La testigo asegura que todo viene por la muerte de ellas, ha dicho. Textualmente dijo… ellas murieron —levanta la vista de los papeles—. Desconozco si se refiere a las internas o al personal, pero creo que no nos equivocaremos si se enfocan en las chicas del hospicio. ¿Entendido? 
 
    —Sí, comisario —Díez se incorpora. 
 
    Cortázar tras su compañero. 
 
    —Subinspectores… Es urgente, lo necesitamos ya. Busquen a más de una niña, o adolescentes, que fallecieran en ese hospicio, en torno al año en el que se hicieron las adopciones. 
 
      
 
    Cuando madre e hija se quedaron solas en el despacho Patricia tomó la palabra. 
 
    —¿Por qué has dejado escapar a la testigo? Podías haber obligado a Cortijo a que te diera toda la información que tuviera sobre ella. 
 
    Rocío lleva dos dedos a los lacrimales y los frota con suavidad. El cansancio y la falta de sueño se acumula. 
 
    —Sí, y no hubiese sido la primera vez. También podía haber enviado una patrulla, mientras hablamos para que la detuviera y trajera aquí. Tampoco sería la primera vez que lo hacemos. 
 
    Patricia aguarda la respuesta en un respetuoso silencio. De una cosa estaba segura, dijera lo que dijese su madre, aunque no estuviese de acuerdo, no dudaba que sería un aprendizaje. 
 
    —Pati, llevas razón, podíamos tener a esa testigo ahora mismo aquí, pero algo me dice que la debo dejar madurar el primer paso que ha dado. Tiene buena intención, pero hay algo que le preocupa. 
 
    —Creo que los dos comisarios que tuve hubiesen amenazado a Cortijo y a la mujer por obstrucción —queda pensativa—. Para ser justos, uno más que otro. ¿Sabes qué, mamá? Me identifico más con tu postura —se pone en pie—, creo que a la gente hay que dejarla su espacio y más cuando se han planteado colaborar con la policía —se encamina hacia la puerta—. Voy a empaparme todo lo que pueda de Comillas y el hospicio. 
 
    Rocío asiente. 
 
    Jamás hubiese pensado que la que fue su pequeña Pati, se licenciara en periodismo y menos aún quisiera entrar en la academia de policía. Nunca fue más allá de decirle que ser policía de homicidios puede ser muy arriesgado, que en ocasiones no hay horarios, que lo pensara.  
 
    Se dedica una sonrisa interna a sus recuerdos de la conversación mantenida no hace tantos años: 
 
    —Ah. Igual te crees que no lo he pensado. Además, te recuerdo que mi experiencia como periodista ha resultado bastante arriesgada. 
 
    —Eso no te lo puedo negar. 
 
    —En la policía estaré protegida por el cuerpo. 
 
    Berta, no podía aguantar más. Su manía de escuchar conversaciones en las que solían dejarla al margen terminaba por empujarla a mostrar su descontento. 
 
    Unos pasos repentinos, desde el comedor atrae la atención de madre e hija. 
 
    —No me miréis así, que no estaba escuchando ahí detrás —toma asiento junto a su nieta—, pero Pati, ¿no podrías dedicarte a otra cosa? Que ya tenemos una policía en casa, bueno ahora dos, con Jesús. Mira a tu amiga Marta, toda una periodista de moda —el semblante de Berta destinado a generar la mayor pena posible, conmueve a Pati. 
 
    —No pongas esa cara, que te como enterita, abu —suelta mientras pone sus manos en los carrillos de Berta y le da dos besos. 
 
    —Ná, ni caso, igualita que tu madre…
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    Madrid-Guadalajara 2010 
 
    La Testigo 
 
      
 
    La mujer abandonó el despacho de Emilio Cortijo en la GaZeta Negra todo lo rápido que le permitían sus cortas piernas. Julia, la secretaria, salió a su encuentro. Se hallaba de pie junto a su mesa en el momento en que se abrió la puerta. 
 
    —¿Puedo ayudarla? —se ofreció. 
 
    La mujer lanzó una última mirada al interior del despacho antes de intentar esbozar una sonrisa amable, pero su turbación no lo permitía. 
 
    —No, se lo gradezco —dijo sin detener su caminar por el pasillo formado por las mesas de los redactores. 
 
    A Julia le impactó el semblante de la mujer de pelo entrecano. Su inicial rostro bonachón, que no podía esconder una mirada recelosa, había tornado a una expresión que le costaba definir; ¿miedo? ¿desconfianza? 
 
    —Ahora vengo —susurró a una compañera. 
 
    No podía dejar que bajara las escaleras en ese estado. En las dos veces que visitó las oficinas de la revista no utilizó el ascensor. La vio salir de la sala y cerrar la puerta a su espalda. Cuando Julia alcanzó el rellano, la mujer descendía escalón a escalón agarrada al pasamos. 
 
    —Déjeme ayudarla, por favor. 
 
    —No es necesario… estoy bien —de nuevo un intento de sonreír. Ojos cargados, manos temblorosas. 
 
    —Déjeme, por favor —insistió Julia. 
 
    Se apreciaba a simple vista que no estaba ante una persona habituada a que la ayudaran. Sintió los callos de sus manos cuando le ofreció la suya para continuar bajando las escaleras. 
 
    —La vista no es lo que era. A mis más de setenta años si la escalera no está muy iluminada me cuesta más —su insistencia en querer mantener una sonrisa perenne en el rostro enternecía a la secretaria. 
 
    —A mí me pasa igual, no crea. Además, no hay prisa. 
 
    Julia se moría de ganas por averiguar qué narices había hecho su jefe para que esta buena mujer saliera de su despacho con tanta prisa y en ese estado. 
 
    —¿Puedo hacerle una pregunta? 
 
    La secretaria nunca se había caracterizado por esconder aquello que atraía su curiosidad. Patricia Prados lo podría corroborar de la época en la que fueron compañeras y amigas. 
 
    La mujer se detuvo. 
 
    En su rostro, una vez más, esa mirada recelosa. Quizá tanta amabilidad se debiera a que el director la había enviado para convencerla de que regresara. 
 
    —¿Qué quiere saber, joven? 
 
    —He visto que salía usted muy contrariada del despacho de mi jefe y… bueno, no… no me ha gustado verla así. Siento que se marche enfadada.  
 
    Apenas quedaban un par de escalones para llegar al portal. Julia le hizo una seña a la mujer para que guardaran silencio hasta salir a la calle. 
 
    —El portero es más cotilla que yo…  
 
    En esta ocasión sí que se dibujó una sonrisa sincera en el rostro de la mujer, secundada por la cálida expresión de sus ojos. Una vez en la calle, sostiene la mirada de la secretaria aguardando la pregunta que deseaba hacer. 
 
    —¿Ha podido hablar con la comisario Prados? 
 
    —Mucho menos de lo que ella quería… entiendo su trabajo, pero no sé si a estas alturas… —calla con la vista en una mujer de edad similar a la suya que baja de un coche. 
 
    —Yo conozco a la comisario, y a su hija, Patricia, que ahora es inspectora de policía y fuimos compañeras aquí, en la revista. 
 
    —¿Sí? Vaya, madre e hija policías —en su voz se aprecia un atisbo de admiración. 
 
    —Si me permite darle un consejo, fíese de ella. De las dos. 
 
    El semblante de la mujer se cubrió de un velo de inseguridad. Apretó los labios y negó con lentitud. La mirada en la señora que se aproximaba 
 
    —Angelina, ¿qué ha pasado? —quiso saber. Su tono deja escapar una nerviosa preocupación. 
 
    Las dos mujeres se observan en silencio. 
 
    Angelina baja la mirada un instante y eleva los hombros. 
 
    —Yo… 
 
    —¿No has podido? 
 
    Como respuesta, mueve la cabeza de un lado a otro. 
 
    —Por lo menos he dicho que estuve ahí, pero poco más —mira a Julia— ¿Su amiga comisario sabrá perdonarme? —deja la pregunta en el aire, mientras se dispone a alejarse—. Gracias, ha sido usted muy amable. 
 
    Julia observa a las dos mujeres caminando a paso lento. 
 
    —Angelina… 
 
    La mujer se detiene y vuelve el rostro. 
 
    —Aún está a tiempo de ayudar a la policía. 
 
    Angelina asiente con los labios fruncidos. Mira a Julia antes de emprender de nuevo la marcha.  
 
    Una mirada sincera, en la que se aprecia dolor.  
 
    Una mirada de reproche, no con la vida, sino con alguien en particular: ella misma.  
 
    Una mirada que ha dejado a Julia afectada. 
 
    “Tengo que hacer algo...” 
 
    Para la secretaria de Cortijo, la paciencia es una absurda pérdida de tiempo. 
 
    Se hace con el móvil que guarda en el bolsillo trasero del pantalón vaquero. Lo sujeta con las dos manos mientras navega con ambos pulgares por los diferentes menús. Se detiene en un contacto.  
 
    Activa la opción de llamar. 
 
    Contestan al cuarto tono. 
 
    —¡Julia! ¿cómo estás?  
 
    La secretaria tiene los ojos puestos en el viejo Peugeot que se aleja con las dos mujeres mayores en su interior. 
 
    —Bien, Pati… Verás… eh, te llamo por la mujer que acaba de hablar con tu madre. Eh… —las dudas acerca de la lealtad que requiere su puesto en la revista intentan sacudir su conciencia. 
 
    —Sí, dime. ¿Te ha dicho Cortijo que me llames? 
 
    —No, no. Como se entere me despide, seguro.  
 
    —No te preocupes que de mí no saldrá nada —hace un gesto a su madre. Sin emitir sonido alguno vocaliza: es Julia —¿Ha pasado algo con la testigo? 
 
    Julia sacude una mano en el aire como si quiera espantar las incómodas dudas. 
 
    —Pasar, pasar, no. Me ha dicho que ha hablado con tu madre, pero no todo lo que ella hubiese querido. 
 
    —¿Puedo poner el altavoz? 
 
    No era momento para desconfiar de Patricia, ni de Rocío. Tras un ligero titubeo, añade: 
 
    —Sí, claro, por supuesto. 
 
    —Gracias, Julia —saluda la comisario. 
 
    La secretaria lleva una mano a la frente. 
 
    —No, no me las deis. Tengo poco tiempo, he salido para acompañar a la mujer a la calle. Le esperaba un coche que conducía una señora de sus mismos años, más o menos —mira hacia el portal deseando que su jefe no apareciera—. Me ha dicho que sabe más de lo que ha compartido contigo, Rocío. Tiene algo más de setenta años y se llama Angelina —calla unos instantes. 
 
    Patricia se apresura en tomar notas. 
 
    —Creo que quiere contar todo lo que sabe, pero algo se lo impide, parece asustada. No se fía de nadie. Apenas he hablado dos minutos con ella. 
 
    —Muchas gracias, Julia —interviene Pati— Si te… 
 
    Julia no aparta la mirada del portal. 
 
    —Sale mi jefe, tengo que colgar. 
 
      
 
      
 
    Una vez en el interior del viejo Peugeot, tras abrocharse el cinturón, las dos mujeres se ponen en camino. 
 
    —No te preocupes, Fati, estoy bien. Sé que me habías dicho que hoy era el día —lleva la mirada a la ventana, sin ver los peatones a lo largo de la acera, ni el denso tráfico. Su mente está en otro lugar, lejos de allí. 
 
    Fati, mira a su hermana, deja su mano sobre la de ella. 
 
    —¿Vamos a casa? 
 
    —Sí, por favor… perdona por haberte fallado… otra vez. 
 
    A punto estuvo Fati de detener el coche en medio del Paseo de la Castellana y encararse con su hermana mayor. 
 
    —No vuelvas a decir eso, ¿eh? ¿Me oyes? —tras un par de bocinazos que avisaban amablemente del cambio de color del semáforo segundos antes, acelera—. Tú nunca me has fallado, ¿sabes por qué? 
 
    Angelina recoge su atención del exterior y la deposita en el rostro turbado de su hermana. 
 
    —Dime… 
 
    —Porque no sabrías. No sabes lo que es fallar a nadie —aferra con fuerza el volante al paso de una motocicleta que adelantaba en zigzag—. Te digo algo más, ni siquiera te has fallado a ti misma. Jamás has podido hacer lo que querías. 
 
    —Bueno, una siempre puede decidir, ¿no crees? 
 
    —Entonces no olvides las palabras de la chica que estaba contigo: Aún estás a tiempo. 
 
    Angelina guardó silencio durante la siguiente hora, mientras recorrían el trayecto que las llevaría hasta Guadalajara, a unos sesenta kilómetros de Madrid. Fati respetaba los habituales momentos de ensimismamiento en los que entraba su hermana con una facilidad que no dejaba de asombrarla. Al principio de plantearse vivir juntas le llegó a preocupar verla así, parecía que se tragaba sus problemas por no querer molestar. 
 
    —No hay de qué preocuparse, Fati. Se trata sólo de recogimiento, de aislarte del mundo exterior y encontrar un espacio en el que estás a salvo de todo, como si fuera tu pequeño jardín. 
 
    Fati agradece que su hermana no hubiese añadido al final una coletilla como, entiendes, ¿no? Porque no entendía nada en absoluto. Lo de recogimiento interior, aislarte del exterior no era capaz de traducirlo.  
 
    Eso fue al principio, después de varios meses de convivencia creía que comenzaba a vislumbrar lo que Angelina quiso decir. Al verla cada día envuelta en una extraña y envidiosa paz, se animó a probar. Bastaba con estar en silencio, pendiente de tu respiración. Meditar, lo llaman, según Angelina. 
 
    Todo iba bien hasta que una tarde, semanas atrás, mientras tomaban una taza de café después de comer, Angelina entró en pánico. La culpa la tuvo una noticia de la televisión. 
 
    “La mujer del conocido empresario, Aníbal Carretero, ha sido encontrada muerta en una habitación del Hotel Eurostars de Madrid. Todo apunta a que fue asesinada…” 
 
    El pánico entró con el final de la noticia: 
 
    “La policía investiga la muerte como un posible caso de asesinato, puesto que el cuerpo presentaba dos flores, de la variedad Molly Sanderson, tapando sus ojos. Entre las manos sujetaba dos calas. Se da la circunstancia que…”  
 
    —Dios mío… no… no… —Angelina apenas podía balbucear. Con torpeza se incorporó del sofá y se marchó a su habitación ante la impotencia de Fati. 
 
    Con el segundo cuerpo encontrado, el de Carmela Abad, el pánico se acercó al terror. 
 
    —¿Las conocías Angelina? —quiso saber preocupada Fati, al ver el rostro desencajado de su hermana al escuchar la noticia. 
 
    —No sé… 
 
    —¿Entonces, por qué te afecta tanto? 
 
    Eran ya muchos años no ya intentando olvidar, eso había resultado imposible, sino convivir con el recuerdo. Aquel día no hizo nada, lo intentó, quizá no como debiera, pero… 
 
    —¿Angelina…? 
 
    La hermana mayor dio un beso a Fati  
 
    —No pasa nada… te lo contaré cuando pueda hacerlo. Ahora no… —balbucea—, ahora no podría ni hablar —se puso en pie y abandonó el salón. 
 
    Fati la dejó marchar sin añadir nada. Cogió el mando a distancia y zapeó por todos los canales en los que hubiera noticias con la esperanza de encontrar alguno que le explicase qué narices le pasaba a su hermana. Dejó que transcurriese la hora de la siesta, pero al ver que Angelina no se levantaba comenzó a inquietarse. 
 
    “Qué tonta soy, estará durmiendo… ¿Sí?” 
 
    Tampoco pasaba nada porque echara una miradita en su habitación sin que se diera cuenta. Recorrió el pequeño pasillo sin meter el más mínimo ruido. La segunda y última puerta de la derecha era la habitación de Angelina. Se detuvo con la mano apoyada en el picaporte y la respiración acelerando sus pulsaciones por momentos. 
 
    “Pero, seré tonta… Anda que…” 
 
    Tardó un eterno minuto en bajar el picaporte, empujar apenas dos dedos la puerta y atisbar el cuerpo de su hermana sobre la cama. 
 
    “Dormida, ¿ves?” 
 
    No terminaba de coincidir con su vocecilla interna. 
 
    Empujó un poco más y entró en el dormitorio. Paso a paso llegó hasta la cama. Enfocó la mirada en el perfil de Angelina. Sonrió. 
 
    “Respira…” 
 
    “Sí, soy muy tonta, pero me quedo tranquila” 
 
    Regresó al salón y escribió una nota. 
 
    “Voy al súper, regreso en una hora” 
 
    Su verdadera intención era hablar con su amiga Celes, la del quiosco de periódicos, seguro que ella sabría quiénes eran esas dos mujeres asesinadas. 
 
    Aguardó a que atendiera a un cliente. 
 
    —¿Te has enterado de esas dos mujeres que han asesinado? 
 
    —¿Las de las flores? —al ver que Fati asiente, añade—: Claro, pobres. 
 
    —¿Quién va a matar y se lleva unas flores para ponerlas en la cara? Es muy raro. 
 
    Celes no pudo aportar más información de la que Fati había escuchado en las noticias de la televisión, pero se empeñó en añadir su propia versión. 
 
    —Se ve que es de alguna banda o así. 
 
    —¿Banda de qué? 
 
    —¿Pues de qué va a ser? De esas de malos —mira a una clienta que coge una revista—. Déjame que atienda a la señora. 
 
    No, Celes no ayudó en nada a Fati. Regresó a su casa cariacontecida. Su semblante cambió al entrar en la vivienda, Angelina estaba en el salón. 
 
    —¿Has dormido bien? —preguntó esforzándose en no mostrar la preocupación que sentía. 
 
    —Sí, un poco —lleva la mirada a las manos de Fati— ¿Estaba cerrado? 
 
    —¿Cerrado? Ah, el súper, es que… me he liado con Celes, ya sabes cómo es… 
 
    Angelina dio dos suaves golpes en el asiento libre del sofá a su lado. 
 
    —Ven siéntate, tengo que contarte algo. 
 
    Fati tomó asiento, juntó las rodillas, una mano en cada una de ellas. y se dispuso a escuchar el relato que su hermana llevaba guardado más de cuarenta años. 
 
    —Sólo te pido una cosa. 
 
    —Lo que quieras, Angelina. 
 
    La hermana mayor dejó caer su mano regordeta sobre el muslo de la pequeña. Su semblante risueño, amable. 
 
    —Que no me interrumpas, ¿podrás? 
 
    Las dos hermanas se miraron durante unos segundos. Poco a poco, Fati comenzó a asentir, más por deseo que por convencimiento. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Empieza, prometo hacer lo posible para no interrumpir. 
 
    Angelina habló sin para durante dos horas, no quiso entrar en muchos detalles para no alargar demasiado la historia. Durante ese tiempo, rio con anécdotas, se enfadó y sobre todo lloró. 
 
    Lloró por Viola. Lloró por Vera. 
 
    Cuando terminó se hizo el silencio en la estancia ya en penumbra, apenas se escuchaban los suaves sollozos contenidos de las dos hermanas. 
 
    —Pero…, ¿por qué no me has contado nada? 
 
    —Algo te insinué, ¿recuerdas?, pero muy poco, lo sé, no podía. 
 
    Fati apretó los labios y acarició el rostro de su hermana. 
 
    —¿Qué vas a hacer? ¿Vamos a la policía? 
 
    Angelina negó sin mucha insistencia. 
 
    —Sé que no puedo dejarlo así más tiempo, pero… no sé…  
 
      
 
      
 
    Cuando llegaron a casa tras una hora de trayecto en silencio Angelina entró directamente al salón y se sentó en el sofá. 
 
    —Ven… 
 
    Fati obedeció y tomó asiento al lado de su hermana. 
 
    —¿Te acuerdas de la chica joven con la que hablaba? 
 
    —Sí, ¿qué pasa con ella? 
 
    —Es la secretaria del director de la revista, me ha dicho que confíe en la comisario Prados, y en su hija. 
 
    Fati pone cara de no entender qué pinta la hija aquí. 
 
    —Es inspectora de policía. 
 
    —Ah… 
 
    Las dos hermanas se miran sin despegar los labios. Ambas eran conscientes de que no quedaban muchas opciones. 
 
    —¿Estás pensando en otro periódico o en la televisión? 
 
    Angelina sacudió con vehemencia ambas manos en el aire, como si de repente se viera atacada por un enjambre de avispas. 
 
    —¡No, no! Al revés, Fati, creo que no he sido capaz de trasmitirte mi miedo, no sólo por mí, sino por ti. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    Angelina cogió entre las suyas, las manos de su hermana. 
 
    —Si la televisión habla de mí, de lo que se supone que sé. ¿Qué crees que hará el asesino?  
 
    De nuevo otro intenso silencio. 
 
    Fati lleva las manos a la cara. Pensaba que eso sólo sucedía en las películas que le gustaba ver en la tele. 
 
    —Y eso que no tengo información concreta, sólo suposiciones, que por convencida que estuviera no valdrían para señalar a nadie. 
 
    —Pero, sabes por qué las mata. 
 
    —Eso sí —calla unos instantes—. Sólo me queda la comisario Prados. 
 
    —¿Tú crees? ¿Estás convencida?  
 
    No, Angelina no estaba nada convencida, pero no podía seguir posponiéndolo, menos aún después de haber decidido que tenía que hacer algo para que la conciencia dejara de golpearle cada día. 
 
    Cada noche.
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    Comillas 2010 
 
    Contigo es más fácil 
 
      
 
    El Ford Mondeo Titanium S 2.5i de 220cv, se deslizaba por la A-1 camino de Burgos. Apenas eran las siete de la mañana cuando transitaban a la altura de Lerma, un cartel anuncia cuarenta kilómetros hasta Burgos. 
 
    El cielo permanecía despejado y la temperatura acompañaba. La previsión hablaba de sol y veintiún grados en el norte. Para ser el mes de junio, el pronóstico era agradable si el motivo del viaje fuese laboral. 
 
    —Vamos muy bien de tiempo —apunta Rocío tras consultar el reloj del coche. 
 
    —Demasiado bien, diría yo —Patricia logra controlar un bostezo— ¿No hemos quedado a las doce con el comisario? 
 
    —Sí, en el hotel. ¿No has dormido bien? 
 
    La inspectora esboza una sonrisa interna a su recuerdo de la noche anterior. 
 
    —Sí, dormir, he dormido muy bien, pero poco. Como decidiste cambiar la hora al final… 
 
    Rocío echa un fugaz vistazo al perfil soñoliento de su hija. 
 
    —Poco, ¿y eso? 
 
    —No quieras saber… 
 
    —Sí, mejor. 
 
    La comisario queda en silencio. Hay temas que es mejor no indagar con una hija a no ser que fuesen un problema. No era el caso. 
 
    —¿Qué me dices del Mundial de Sudáfrica? —quiere saber Patricia mirando a su madre. 
 
    Rocío sonríe. 
 
    —A Jesús y a mí ya sabes que nos gusta ver los partidos de España en mundiales y acontecimientos importantes, no sé, es diferente. No es sólo un aburrido partido de fútbol. 
 
    Patricia no parece tenerlo tan claro. 
 
    —A mí la verdad es que tanta historia por hombres en pantalón corto dando patadas a una pelota… no lo veo. 
 
    —Por eso te decía, es algo diferente a un partido de fútbol normal. ¿Y Fernando?  
 
    —Está emocionado. 
 
    —Prueba a verlo con él, los partidos de España me refiero, y me cuentas ¿Tienes hambre? 
 
    —Me muero.  
 
    Unos minutos después de desviarse antes de entrar en Burgos hacia la A-67, inaugurada el pasado año, Patricia señala al frente 
 
    —Mira, allí. 
 
    Se detuvieron en una gasolinera con cafetería. Localizaron un mesa discreta de frente a la puerta de acceso y con línea directa visual del Mondeo a través de las grandes cristaleras. 
 
    El teléfono de la inspectora comenzó a sonar. 
 
    —Es Cortázar —dice a su madre. 
 
    —Buenos días.  
 
    Cortázar y Díez se hallaban en una sala de reuniones con multitud de carpetas y papeles desplegados sobre la mesa. A simple vista un caos. La realidad, para ambos policías, apuntaba a un desorden totalmente organizado. 
 
    —Buenos días, Patricia. Suponemos que la comisario conduce, y no queríamos… 
 
    —Supones bien, pero ahora hemos parado a desayunar. Activo el altavoz. Dadnos un momento. 
 
    Madre e hija aguardaron a que el camarero dejase sobre la mesa dos cafés, un pincho de tortilla y dos sándwiches pequeños, uno vegetal y otro de tortilla francesa, lechuga y jamón. 
 
    —Buenos días, subinspectores. 
 
    —Buenos días, comisario —interviene Díez—. Mi compañero y yo confiamos en no haber elegido un mal momento, pero queríamos que cuando llegaran a Comillas llevasen la información que hemos encontrado. Adelantamos que tenemos algo importante, que, si nos permite, dejamos para el final —se oye un ligero murmullo entre ambos subinspectores antes de volver a escuchar a Díez—: Al menos, parece importante. 
 
    Patricia abre su libreta por una página en blanco. 
 
    —De acuerdo, subinspector, continúe. 
 
    A ratos Cortázar, a ratos Díez, hablaron de la investigación que Rocío les había encargado sobre los distintos fallecimientos acaecidos en el hospicio “Villa de los Arzobispos”. Más que un centro de acogida de jóvenes vulnerables o excluidos socialmente, en muchos de los casos por su propias familias, les pareció que se trataba de un lugar en el que recordar a cada interno los motivos que los habían llevado hasta allí. 
 
    Ninguno bueno. 
 
    Bajo el mismo techo se mezclaban delincuentes habituales, tanto chicos como chicas, con otros mal criados que han acabado con la paciencia de sus progenitores, junto con aquellos a los que la vida parece empeñada en demostrarles que es ella quien manda, y que puede hacer con su día a día lo que le venga en gana. 
 
    —Extraña mezcla —señaló Patricia. 
 
    Aseguraron que hubo doce fallecimientos contabilizados desde la inauguración del llamado Colegio Máximo en 1944. 
 
    —No está del todo claro el cambio de colegio a hospicio —apunta Díez. 
 
    —Quizá llamarlo colegio sólo fuese un eufemismo —señala Cortázar. 
 
    Se escucha un suave carraspeo. 
 
    —¿Un qué, compañero? 
 
    —Un eufemismo —ante la mueca de no comprender de Díez, añade—: es, por ejemplo, llamar a algo con otra palabra que suene mejor. Colegio suena mejor que hospicio, ¿no? 
 
    —Ya… 
 
    Madre e hija no pueden evitar reír, eso sí, en silencio. 
 
    —Sigamos, subinspectores. 
 
    —Sí, comisario, este Cortázar, qué le costara hablar… 
 
    —Díez… 
 
    El aludido lleva la mirada a la hoja que tiene entre manos sin dejar de negar. 
 
    —Sí, decía que los doce fallecidos desde la inauguración son los únicos contabilizados. Pudieron ser muchos más. Dos de ellos eran trabajadores que se accidentaron. Otros dos, hermanos o sacerdotes, muertos por causas naturales y ocho internos. Cinco chicos y tres chicas. 
 
    —¿Cuándo se cerró? 
 
    —En 1968, inspectora. 
 
    Patricia pasa de hoja. 
 
    —Coincide con el año en el que Eugenia Salazar y Carmela Abad se hacen visibles en los registros. Tuvo que suceder allí algo muy importante.  
 
    —¿Qué saben de los internos fallecidos? —la comisario apura su café y da el último bocado al sándwich. 
 
    —En 1965 hubo una pelea y murieron dos chicos de catorce años al caer por el acantilado, y… —Díez coge otra hoja sobre la mesa—, de los restantes fallecidos, es decir, de los tres chicos y tres chicas, unos murieron de frio y otros también despeñados, el informe apunta a suicidios, todos ellos entre 1966 y 1967. Este fue uno de los motivos que adelantaron el cierre, no sólo que la Universidad Pontificia de Comillas se trasladase a Madrid. 
 
    —Demasiados despeñados me parecen —señala Patricia— ¿Qué era eso importante para el final, Díez? 
 
    Los subinspectores cruzan sus miradas. Ahora que se aproximaba el momento de compartir lo que consideraron un gran hallazgo, ya no estaban tan convencidos de su importancia real, pero, al menos, era un dato curioso. 
 
    Muy curioso. 
 
    —Como decíamos, sólo hemos podido acceder a las muertes contabilizadas. Sospechamos que pudo haber más y se mantuvieron en silencio por causas fáciles de imaginar, reputación del centro y demás. 
 
    —Sí… 
 
    —Bueno, pues aquí el dato que nos ha sorprendido. De las tres chicas muertas en 1967, dos lo fueron en el Fin de Año —pausa teatral de un par de segundos—. Eran dos hermanas gemelas, Viola y Vera. 
 
    Patricia se incorpora en la silla. 
 
    —¿Viola? —tenía muy reciente su investigación sobre las flores— ¿Cómo la Viola Molly Sanderson? 
 
    Díez y Cortázar chocan sus manos. 
 
    —Eso mismo pensamos nosotros, inspectora —interviene Cortázar—. Más coincidencias o indicios que añadir a la investigación. 
 
    Rocío pidió la cuenta con un gesto. 
 
    —Investiguen a esas hermanas gemelas, todo lo que puedan encontrar de ellas. ¿Cómo murieron? ¿Dónde nacieron? ¿Por qué llegaron al hospicio? ¿Dónde vivían? 
 
    —¿Sabemos cómo se apellidan? —Patricia quería iniciar su particular investigación en Comillas. 
 
    Los subinspectores vuelven a chocar sus manos. 
 
    —No habíamos terminado, comisario.  
 
    Rocío mira a Patricia sin disimular su asombro. 
 
    —¿No han dormido? Ayer por la noche no disponían de estos datos. 
 
    —No se preocupe por esto, como dijimos al principio queríamos que tuvieran toda la información que pudiésemos encontrar cuando llegasen a Comillas —señala Díez orgulloso. 
 
    —Lo malo hubiera sido dar el callo y no conseguir nada. Paso a responder sus preguntas, comisario. Patricia, ¿preparada? —era sencillo imaginar a la inspectora con el Bic en la mano y su libreta dispuesta a no olvidarse de nada. 
 
    —Preparada. 
 
    Se escucha ruido de papeles y un suave cuchicheo. 
 
    —… dale, compañero —la voz de Díez en un susurro. 
 
    —Los datos son de la propia Guardia Civil que se personó en el hospicio a instancias de un sacerdote —aclara Cortázar—. Las gemelas idénticas nacieron en Torrelavega, que por entonces era Santander, hoy día Cantabria, el 13 de diciembre de 1955. 
 
    —Tenían doce años recién cumplidos en ese Fin de Año…—susurra la inspectora. 
 
    —Llegaron al hospicio apenas unos meses antes, procedentes de un orfanato de la misma Torrelavega. Vivían con su madre que prefería que estuvieran atendidas en centros. 
 
    —No las quería en casa. 
 
    —Eso parece, inspectora. 
 
    —Eh, veamos… se apellidaban Costal, Vera y Viola Costal. Según la declaración de ese cura tenían un hermano que fue expulsado unas semanas antes por participar en varias peleas. 
 
    —No hemos hablado de cómo murieron las gemelas, ¿no? —pregunta la inspectora repasando sus notas. 
 
    —No, Patricia. Ambas se encontraron al pie del acantilado. Para ser más exactos, a Viola Costal, la hallaron entre las rocas y su hermana Vera tardó un par de días en parecer, concretamente en la playa cercana de Oyambre. La Guardia Civil concluyó en su informe que se trataba de suicidios. 
 
    A Patricia se le estaba complicando la digestión imaginando el final de las hermanas de doce años. Se hizo el silencio durante unos instantes. 
 
    —Ah, comisario, hemos hablado de fallecidos, pero nos hemos encontrado con que hubo varios internos desaparecidos de la noche a la mañana, chicos y chicas. 
 
    Patricia quita el altavoz y da el teléfono a su madre. Había llegado el momento de regresar al coche y continuar viaje. 
 
    —¿Cómo que desaparecidos? 
 
    —Eso dice la documentación de la prensa de la época. Lo achacan a que los chavales se escaparían del centro en cuanto pudieron. 
 
    —No me extraña —interviene Díez—, yo no hubiese aguantado ni media tarde en un lugar como… 
 
    —Díez… 
 
    —Perdón, comisario. 
 
    Hasta los subinspectores llega el sonido de las puertas de un coche al abrir y cerrar. 
 
    —Intenten contactar con alguien que haya estado en ese hospicio. Piensen en el hermano de las gemelas que echaron, en el sacerdote que avisó a la Guardia Civil. Gran trabajo, subinspectores y muchas gracias por su esfuerzo. 
 
    —Nos ponemos con ello, comisario. —señala Cortázar—Una cosa más. Ha llegado un juego de huellas que Científica localizó en la habitación del Hotel Eurostars, por lo visto hubo un error al no añadirlas al informe. 
 
    —Sí, ¿y bien? 
 
    —Corresponden a la víctima y a su marido; Aníbal Carretero. Nos hemos puesto en contacto con él y después de indicarle que disponíamos de pruebas para al menos llevarle a juicio, nos… 
 
    —¿Pruebas? 
 
    Rocío sonrió al teléfono.  
 
    “Estos chicos” 
 
    Sí, estos chicos no habían hecho nada que ella misma no hubiese intentado. 
 
    —Bueno, comisario ya sabe a qué me refiero, la cuestión es que ha empezado a hablar y a hablar. 
 
    —Creemos —entra Díez en la conversación—, que el señor Carretero sólo es culpable de un agudo ataque de cuernos. Es normal que hubiese huellas de la pareja en la habitación que compartían a menudo. 
 
    —Céntrense en averiguar lo que puedan con lo que les comenté antes sobre… 
 
    —Sí, comisario, que busquemos todo lo que haya respecto a cualquier persona que haya estado en ese hospicio. Monjas, curas, etc., que nos puedan aportar información. 
 
    —Eso es, Cortázar —madre e hija cruzan sus miradas. Aun se sorprendían con la pareja de subinspectores—. Una vez más, buen trabajo. 
 
     —Gracias, comisario, seguimos en contacto. Buen viaje. 
 
      
 
    El Ford Mondeo reanudó la marcha. Rocío repasaba mentalmente los detalles de la conversación telefónica recién mantenida. Como había asegurado Cortázar todo lo que tenían se reducía a supuestas coincidencias o indicios. Las muestras de ADN que habían localizado en los escenarios de los tres crímenes en Madrid pierden su trascendencia si no tienen con quién cotejarlas. 
 
    Sin embargo, la comisario estaba animada. Nada apuntaba a que esta investigación fuese distinta a muchas otras en sus inicios. A falta de pruebas claras y concisas, dejarse llevar por la corriente a la que se dirigían los indicios era la mejor forma de fluir con la investigación. 
 
    Sí, fluir. 
 
    Nada de forzar. No, en esta fase. Dejar marchar a la testigo era buena muestra de las intenciones de la comisario. 
 
    —¿Estás bien? —Rocío hizo un alto en su repaso mental al ver que Patricia mantenía la mirada en el vasto paisaje. El capuchón del Bic entre los dientes. La mirada ausente—. Pati… 
 
    La inspectora volvió el rostro hacia su madre. Un rostro que mostraba preocupación, quizá fuese más exacto interpretar su semblante como una mezcla de dolor e incomprensión. 
 
    —La muerte de Vera y Viola, las gemelas, me ha recordado a la experiencia que tuvo María Esther en aquel internado de Asturias con su hermano Fran y su amiga Alma —soltó con una extraña calma. 
 
    De nuevo la vista de la inspectora en el paisaje. Añade: 
 
    —No entiendo cómo se puede tratar de ese modo a niños que tienen problemas, muchos de ellos seguro que eran buena gente —mira a su madre— ¿Cómo se atreven a mezclarlos? —su tono aumentaba conforme a su desesperación—. Pocos suicidios y escapados me parece que hubo para lo que tuvieron que aguantar, ¿no crees? 
 
    —Pati… no… 
 
    Patricia levanta una mano en el aire. 
 
    —Sí, sí —asiente repetidas veces con firmeza—, lo sé, lo sé —pone el capuchón al Bic, y, junto con la libreta, lo guarda en la guantera—. No te estoy hablando como policía sino como hija. Necesitaba desahogarme. 
 
    —No creas que yo lo entiendo. A veces las propias instituciones se encargan de destrozar todavía más la vida de mucha gente. En esa época aún se mantenían las formas de gestión de antes, y durarían hasta los 80.  
 
    —No puedo ponerme en la piel de esas niñas, mamá. 
 
    Rocío echó un rápido vistazo al perfil de su hija que había vuelto a lanzar la mirada a lo lejos, como si de esta forma pudiese huir o al menos acallar sus pensamientos. 
 
    —Sí que puedes, Pati, será lo que te lleve a ser efectiva con tu malestar. 
 
    —¿Cómo? —la inspectora se situó de lado mirando a su madre—. No te sigo, como diría Mendía. 
 
    La comisario esbozó una amplia sonrisa. 
 
    —José Carlos se entera mucho más de lo que dice. Espera un momento… —abandona la intención de adelantar a dos camiones al ver por el retrovisor un vehículo que se acercaba a gran velocidad. Resultaron ser dos. 
 
    —Qué bestias, luego se quejarán de que los multen. ¿Qué me querías decir? 
 
    Cuando Rocío finalizó la maniobra continuó con su explicación. 
 
    —Sí, eh… A veces, no, muchas veces, esa sensación que nos embarga es la motivación para dar con los culpables. No se trata de ponernos en el lugar físico de las víctimas y sufrir como lo hicieron ellas, sino de que seamos capaces de mantener una mínima distancia emocional que nos permita trabajar con la mente lo más abierta posible —soltó seguido. Su afán de reducir al mínimo el dolor de alguien, en este caso de su hija con palabras basadas en la propia experiencia, no siempre resulta como se pretende. 
 
    Madre e hija fijaron la vista al frente. Una, esperando a ver si había logrado su propósito. Otra, incorporando lo escuchado al caso. Unos kilómetros más adelante, Patricia tomó la palabra. Su semblante se había relajado, el dolor y la tristeza se habían mitigado en sus ojos, que no eliminado. 
 
    —A ver si soy capaz de aplicar lo que creo que has dicho. Tenemos a dos gemelas, Viola y Vera que murieron en extrañas circunstancias, aunque Diez y Cortázar no nos lo hayan dicho. 
 
    —Exacto, que dos hermanas mueran el mismo día no deja de ser extraño, ¿qué más? 
 
    —Estamos investigando a un asesino que deja flores Viola Molly Sanderson en los ojos de sus víctimas, y calas —se hace con su libreta de la guantera y pasa varias hojas —, que además están relacionadas con Cantabria. Una de ellas Sandra Montello o Sandy Cares estuvo interna en el hospicio de Comillas. 
 
    —¿Algo más? 
 
    La inspectora pasa adelante y atrás varias páginas. 
 
    —El asesino se venga en sus víctimas, de qué o quién no lo sabemos, pero… —queda en silencio. 
 
    —¿Pero…? 
 
    —Pero… me pregunto si es más que una simple coincidencia que una de las flores se llame como una de las gemelas, quiero decir, el hecho de que el asesino la haya elegido para su venganza —mira a su madre—. Tenemos que enterarnos si en esa época crecían por la zona del hospicio estas flores. Diría que sí —señala convencida. 
 
    —Coincido contigo en todo. Es posible que la elección del asesino sea un mensaje. 
 
    —¿Un mensaje? 
 
    —Sí, recuerda que, a la testigo, a Angelina, fueron las flores las que captaron su atención. 
 
    —Entiendo lo que quieres decir. Es un mensaje a los que tuvieron algo que ver con lo que sucedió. 
 
    —Eso es —Rocío observa una vez más el perfil de su hija que mantiene los ojos en su libreta— ¿Cómo te encuentras? 
 
    —¿La verdad? Mucho mejor —sonríe—. No dejo de cagarme en los que hayan hecho lo que hayan hecho a las gemelas, pero prefiero estar activa para dar con ellos que dejarme llevar por el intenso dolor que me produce imaginar lo que tuvieron que pasar en ese lugar. 
 
    —El dolor no desaparece, Pati. Tenemos que aprender a convivir con él sin que nos dirija. 
 
    —Gracias… Contigo es más fácil. 
 
      
 
    Una hora más tarde finalizan el viaje en el Hotel Joseín de Comillas., elevado sobre la playa con inigualables vistas del espectacular Cantábrico desde cada habitación. 
 
    No han hecho más que descender cuando dos individuos salen de la recepción y se encaminan hacia las recién llegadas. 
 
    —Comisario, Prados, es un placer volver a verte —el comisario Redondo avanza hacia Rocío balanceando su amplio mostacho con cada sonrisa. 
 
    —Fausto, ¡qué alegría! 
 
    Ambos comisarios se abrazan. 
 
    —Te hacía ya como comisario principal. 
 
    —¡Exagerado! 
 
    Redondo niega con una mano. 
 
    —De exagerado nada, Rocío, con la carrera que llevas sería lo más lógico. 
 
    —Estoy contenta así, Fausto. 
 
    —Bien, que así sea entonces —mira a Patricia que asistía sonriente a la escena—. Inspectora Prados, nos conocimos cuando aún eras periodista, en la boda de tu madre y Jesús.  
 
    —Lo recuerdo perfectamente, comisario. 
 
    — Como no quisiste que nos viésemos el año que estuviste por aquí… 
 
    —No era eso. No quería ser la hija de la comisario Prados, sólo pretendía trabajar, sin más. 
 
    —Lo sé, ya me advirtió tu madre. Recuerda una cosa, para ti, soy Fausto, siempre que no haya nadie delante —una vez más su bigote se balancea de un lado a otro. 
 
    Tras dos besos llega el turno del compañero del comisario. 
 
    —Me acompaña el subinspector Diego Olivares. Ha estado recopilando información sobre vuestro caso. 
 
    Tras los saludos de rigor el comisario le pide a Olivares que le entregue el ejemplar de El Diario Montañés que sostiene en una mano. 
 
    —Es de hace dos días — lo abre, señala una noticia y se lo ofrece a Rocío señalando un punto en concreto— Ahí… 
 
    La comisario lee: 
 
      
 
    “…se trata de la tercera víctima que aparece en circunstancias similares. Eugenia Salazar, Carmela Abad y ahora Sandra Montello, presentaban flores sobre sus cuerpos. No unas flores cualquiera, siempre las mismas variedades de Viola Molly Sanderson y calas…” 
 
    “… Según fuentes cercanas a la investigación La policía de Madrid, con la comisario Rocío Prados al frente, ha puesto a todos sus efectivos disponibles temiendo que aparezcan nuevas…” 
 
      
 
    Rocío le entrega el periódico a Patricia que asistía en silencio a los cambios de semblante de su madre. 
 
    —Lo de las fuentes cercanas a la investigación no deja de asombrarme —en sus recuerdos el que fuese su compañero el inspector Cortizo—. No es nada bueno. Como bien sabes en ocasiones la prensa ayuda y en otras… En fin, tenemos que darnos prisa, Fausto. 
 
    Se hacen con las maletas, tras insistir los hombres en acarrear con ellas se dirigen al hotel y acceden a la recepción. 
 
    —Os presento a María, gracias a ella os pude reservar habitación, en estas fechas están completos. 
 
    —Eso es muy buena señal —apunta Rocío sonriente. 
 
    —El que se asoma es su marido, José. Ambos regentan esta pequeña maravilla. 
 
    —Gracias, Fausto —dice María—. Es un honor para nosotros que la comisario Prados nos visite, lo digo de corazón. 
 
    —Gracias a ustedes, al final van a conseguir que me ruborice —señala Rocío. 
 
    José sale por una puerta lateral y señala a un individuo de unos cincuenta y cinco años, de desordenado pelo rubio. 
 
    —Martín, por favor, las maletas de las señoras —hace entrega de las llaves al hombre. 
 
    —Sí… 
 
    Los ojos apagados, sobre un rostro de apariencia triste captaron la atención de Patricia. No le pareció oportuno preguntar. Quizá no le sucedía nada. 
 
    —¿Queréis pasar por la habitación o vamos directamente al hospicio? 
 
    —Vamos directamente —aseguró Rocío. 
 
    Todos había sido mudos testigos del impacto que había producido la pregunta del comisario en la pareja de gerentes, excepto el propio Fausto que les daba la espalda. No por la pregunta en sí misma sino por la palabra hospicio. 
 
    —Si os parece vamos en mi coche —propone el comisario Redondo—. Estamos a menos de cinco minutos. 
 
    —Por nosotras, perfecto —concedió Rocío. 
 
    Tal y como aseguró el comisario, no llevaban ni tres minutos de camino cuando se desvió a la derecha para acceder a lo que llaman La Portalada, que da acceso a la cuesta que lleva al seminario. Un guardia de seguridad comprueba sus credenciales. 
 
    —Hemos visto muchas fotografías de la zona, incluyendo el seminario, ya nos habían impactado, pero verlo así es… es espectacular —Rocío no perdía detalle del edificio que se elevaba frente a ellas. 
 
    —Espectacular es poco… —murmura Patricia—. Me llama mucho la atención que un pueblo que no es muy grande tenga esta edificación. 
 
    —Mire a su izquierda —propone el subinspector Olivares—. En Comillas están muy orgullosos del Palacio de Sobrellano, de la Capilla Panteón y un poco más a la izquierda el Capricho de Gaudí. 
 
    Redondo detiene el coche para que puedan admirar la vista desde lo alto. 
 
    Tras un breve tiempo de contemplación regresan al motivo de la visita. Doscientos metros más adelante se detienen frente al Colegio Máximo reconvertido en hospicio. Descienden del vehículo. 
 
    Una vez más las miradas de madre e hija recorren la fachada del edificio gris tan diferente de los dos que le preceden. 
 
    —Subinspector, ¿hay información sobre lo que sucedió en este lugar? —Rocío se dirige, según palabras del comisario, al que ha recopilado la información sobre el caso. 
 
    Diego Olivares porta una carpeta que amaga con abrir, pero decide responder sin consultar sus notas, de momento. 
 
    —Verá comisario, en aquella época muy pocos acontecimientos llegaban a oídos de la gente de la calle, ni a la prensa, y muchas veces ni a la policía o a la guardia civil. 
 
    —En otras, no pocas —interviene Redondo— si llegaban, se quedaban dentro del cuerpo por órdenes de… arriba. 
 
    —Dicho esto —continúa Olivares—, he hablado con compañeros guardias civiles, el comisario Redondo ha hecho lo propio con colegas de la policía de entonces —ahora sí que abre la carpeta. 
 
    —Sólo por encima, subinspector, no pretendo un informe pormenorizado —dice Rocío. 
 
    El suave crujir de la grava del suelo sobre el barro seco corta la conversación de los policías. 
 
    —Buenas tardes —saluda un guardia de seguridad—. Usted debe ser el comisario Redondo de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria. 
 
    —Es correcto. 
 
    —Me han avisado de su llegada —señala una puerta de acceso al antiguo hospicio—. Está abierta, tengan cuidado, el edificio no está en buenas condiciones. 
 
    —Gracias, lo tendremos. 
 
    El guardia jurado permanece impasible con los pulgares en el cinturón. 
 
    —Le avisaremos si necesitamos algo. Muchas gracias. ¿Cómo se llama usted? 
 
    —Dioni. 
 
    —Gracias, Dioni, ha sido muy amable —Redondo se vuelve con la intención de dar por finalizada la conversación—. Antes de entrar, Rocío, ¿quieres que Olivares os ponga al día de lo que ha estado investigando? 
 
    —Sí, perfecto. Ya me enviaste información sobre el asesinato de Samuel Rodríguez Tuno en San Vicente de la Barquera. 
 
    Ante un gesto del comisario, Olivares toma la palabra. 
 
    La siguiente media hora la dedicó a hablar del propio hospicio. Cómo interactuaban chicas y chicos. La división de las plantas por sexos, excepto el comedor y la biblioteca. De quiénes eran los que destinaban a este lugar y hasta qué edad podían quedarse. De la nula empatía de los que dirigían el centro con los chicos y chicas, de los castigos que recibían. 
 
    A instancia de Patricia, también habló de los fallecidos, internos, educadores, trabajadores y de los desaparecidos. La inspectora necesitaba algo más concreto. 
 
    —¿Qué nos puede decir de las gemelas que murieron el fin de año de 1967? Viola y Vera Costal. 
 
    El subinspector asintió mientras repasaba sus notas. 
 
    —Veo que también ha hecho usted sus deberes, inspectora —selecciona una hoja del informe—. Ese año fallecieron las dos hermanas a las que se refiere y dos internos más. 
 
    —¿Asesinadas? 
 
    Patricia mantiene la mirada en Olivares. 
 
    El subinspector niega lentamente. 
 
    —Pues, no me consta. Por lo que he podido averiguar ambas cayeron por el acantilado y… 
 
    —¿Las dos hermanas, la misma noche? —era una pregunta que no esperaba respuesta, sino dejar patente su incredulidad. 
 
    —De ser como apunta, inspectora, no hay constancia oficial de ello. 
 
    Patricia y Rocío cruzan sus miradas. Es cierto que oficialmente no hay caso, sin embargo, madre e hija sostienen otra teoría que esperan poder demostrar, cuanto antes, mejor. 
 
    —Alguien cree que sí sucedió algo —afirma con más seguridad de la que los indicios encontrados hasta el momento aconsejan. Su rostro torna serio—. Alguien que hasta el momento ha asesinado a tres mujeres y a un individuo en San Vicente de la Barquera. 
 
    —Sí, Samuel Rodríguez Tuno ¿Creen que está relacionado con las víctimas de Madrid? 
 
    Patricia baja la mirada al suelo un instante. Si de ella dependiese hubiese respondido a Olivares, aun sabiendo que en su exposición se cuece una mezcla de investigación y desesperación a partes iguales, salpicado por lágrimas contenidas. 
 
    —Tuno desempeñó varios trabajos por la zona, en colegios, hoteles, era un manitas. —interviene Rocío—. En las fotografías que nos envió se apreciaban lo que podían ser flores Molly Sanderson y calas. San Vicente de la Barquera está cerca de aquí —calla unos segundos—. Dos de las víctimas fueron adoptadas. Sandra Montello estuvo en este hospicio y… 
 
    —Disculpe comisario, no disponía de información al respecto —busca entre los papeles—. Por lo que apunta parece que los casos están relacionados. 
 
    —¿Creéis que puede haber más víctimas? —interviene el comisario Redondo. 
 
    —Ojalá que no, pero no te lo puedo asegurar. Es extraño el tiempo que ha trascurrido entre Tuno y las mujeres. ¿Por qué ahora y tan seguidas? 
 
    —Quizá dentro encontremos alguna respuesta, ¿entramos? 
 
    Los cuatro policías se encaminan hacia el interior del edificio gris, que alberga los recuerdos de niños y niñas, de hermanos y hermanas, de cuidadores, de bedeles, cocineros… 
 
    De lágrimas y de risas. 
 
    De pocas risas. 
 
    —¿Qué pasó aquí con las gemelas? —murmura Patricia al tiempo que mira en torno con cautela, como si temiera que los recuerdos, las vivencias de los que habitaron el hospicio se pudieran abalanzar sobre ella. 
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    Viola sigue a Justa y a Susa fuera de la fiesta sin dejar de mirar a un lado y a otro. No terminaba de fiarse, pero no quería dar la sensación de ser una cría asustadiza. Las mayores continuaban empeñadas en pedir perdón. Salieron al jardín. No parecía que la temperatura fuese la más indicada para estar a la intemperie. 
 
    No era ese el plan. 
 
    A la izquierda, unos metros antes del reducido camposanto, que albergaba el descanso de algunos hermanos y hermanas, junto con algún interno del que no se localizó familia alguna, se hallaba un almacén oculto tras varios árboles. 
 
    Susa llamó a la puerta con una señal convenida. 
 
    Sandy asomó el rostro bajo el quicio. 
 
    —Pasad, pasad, que hace un frío de narices. 
 
    El ambiente estaba caldeado, si se comparaba con el exterior. En el centro varias sillas en círculo, a los pies, vasos y botellas de vodka, whisky y vino. El humo de los cigarrillos comenzaba a hacer irrespirable el lugar. 
 
    Viola permaneció junto a la puerta con el vaso de zumo entre las manos. Se sentía fuera de lugar, lejos, sin sus hermanos y rodeada de mayores.  
 
    —Creo que nos pueden perdonar —señala Justa envolviendo sus palabras en cierta ironía. 
 
    Sandy se sitúa junto a Viola, sonríe. Una sonrisa que a la gemela no le generó la calma que seguramente pretendía. 
 
    —Anda, deja ese vaso y toma un poco de esto, verás cómo entras en calor. 
 
    Viola niega con timidez.  
 
    —Venga, no seas cría, toma… ¿qué van a pensar los chicos de ti?  
 
    Bebe un sorbo. 
 
    —Abre la boca, ya verás que bien te sienta esto —Sandy le introduce una pequeña pastilla. 
 
    —¿Qué es…? Yo no… 
 
    —Venga no seas tonta, confía en mí. Todos hemos tomado dos ya —mintió, habían repartido media anfetamina por cabeza. 
 
    Hasta el momento. 
 
    Viola tragó la pastilla. 
 
    —Ya verás qué bien nos lo pasamos, luego llamamos a tu hermana. ¿Vale? 
 
    —Vale… 
 
    Al fondo, a pesar de que no se trataba de un almacén grande, las figuras de Polo el Guapito y Junco se hallaban ocultas por algunos aperos y la penumbra de la estancia. Dieron un paso adelante. 
 
    —Sólo un par de sorbos, más —insistió—. Todas hemos bebido, es lo justo, ¿no? —insiste ofreciendo el vaso—, además, te queríamos preguntar una cosa de vosotras. 
 
    —¿De… de nosotras…? —Viola coge el vaso. 
 
    —Sí, de vosotras, de tu hermana y de ti. Sois gemelas iguales, ¿no? 
 
    Susa deja escapar unas risitas. 
 
    —Se dice idénticas, gemelas idénticas, Sandy. 
 
    —Qué coño importará —se vuelve hacia Viola, cada vez más fuera de lugar—. Me entiendes, ¿verdad?  
 
    La chica asiente. 
 
    —Sí… somos gemelas idénticas. 
 
    Sandy coge una silla y la coloca junto a la suya, golpea con suavidad en el asiento. 
 
    —Ven, siéntate aquí, que no comemos. 
 
    Los chicos sueltan unas carcajadas. 
 
    —No lo digas muy alto, Sandy, que este se pone… 
 
    —No les hagas caso. Venga, siéntate. 
 
    Viola obedece.  
 
    El aliento de Susa, de Justa y ahora de Sandy le traía recuerdos. Ninguno bueno. Todos contaban con la misma protagonista: su madre. La cabeza le pedía a gritos que saliera de ahí, ya, sin perder ni un segundo. Sólo tenía que levantarse, abrir la puerta y correr a la fiesta.  
 
    Sí, esto tenía que hacer. 
 
    Lo sabía. 
 
    Pero su cuerpo no era capaz de obedecer a sus deseos. 
 
    Bebió otro sorbo. Otro más. 
 
    —Hemos pensado que os vamos a ayudar con las plantas, ¿te parece bien? 
 
    —Sí… 
 
    —De acuerdo, pero antes dime una cosa. Eso que dicen de que las gemelas como vosotras pueden saber cuándo a la otra le duele algo o le preocupa… —Sandy da un largo trago de su vaso. 
 
    Viola la mira sin responder. 
 
    —A ver… —Justa se sienta en el borde de su silla echada hacia delante—, que si… —con rapidez eleva y baja la mano pinchando con un clavo el muslo de la sorprendida niña. 
 
    Viola lanzó un grito contenido. 
 
    —Te acabo de pinchar y tampoco es para tanto, ¿eh? ¿Tu hermana Vera o Viola o quién coño sea se da cuenta? ¿Sabe que te he hecho daño?  
 
    —Me has hecho daño… —se queja Viola mientras se frota el lugar del pinchazo. 
 
    —¡¿Y ella lo sabe?! ¡¿Sí?! —insiste histérica. 
 
    Se hizo un incómodo silencio en el pequeño almacén. Cinco pares de ojos enfocados en el mismo objetivo; la niña rubia con cara de susto. 
 
    Justa repitió en el otro muslo con más fuerza. 
 
    Viola gritó, también con más fuerza. 
 
    Una mano de Sandy cruzó el aire y se fue a estrellar contra el rostro de la gemela. 
 
    —Como vuelvas a gritar… te mato… —escupió cada sílaba rozando su nariz con la de la niña que comenzaba a sollozar. 
 
    Detrás del círculo de sillas llegaron risas contenidas acompañadas de aplausos. 
 
    —Repito la pregunta —Justa levanta la mano que sostiene el clavo en el aire. Aparenta más calma—, que si es cierto que lo que le ocurre a una lo siente la otra —amenaza con repetir el golpe. 
 
    Viola asiente repetidamente. 
 
    —Sí... sí… sí… —afirma convencida de que era esto lo que sus captores querían escuchar. 
 
    —¡Bien! —baja veloz la mano y vuelve a hundir el clavo en el muslo de Viola—. Veamos si viene tu hermanita. 
 
    De la boca de la niña rubia parte un alarido inhumano. 
 
    Un certero bofetón la tira al suelo. 
 
    —¡Que no grites, coño…! 
 
    Sandy la ayuda a levantarse.  
 
    —No hay que pegarla, Justa, lo que queremos saber se puede averiguar sin tratarla así —afirma dedicando una irónica sonrisa a su amiga sin que Viola pueda advertirlo. 
 
    Una vez de nuevo en la silla, y con el muslo muy dolorido, Viola hace ademán de incorporarse. 
 
    —Tengo… tengo que… irme… 
 
    Dos manos firmes la sostienen apoyadas sobre los hombros. 
 
    —Nos vas a ningún lado —el guapito había rodeado a las chicas en busca de la botella de ginebra—. Tu hermanito me las tiene que pagar —echa un contundente chorro en el vaso de la gemela —. Bebe, y no me hagas repetirlo. 
 
    Una mano de Sandy se posa sobre una rodilla. Viola retira temerosa la pierna. 
 
    —Tranquila, no pasa nada. Haz caso a Polo. Unos tragos más y te dejará de doler. 
 
    —Y te quitará el frio —añade Susa. 
 
    Junco se acercó a su amigo y dejó caer una mano sobre el pecho de Viola que al notar el contacto cruzó los brazos.  
 
    —No tiene tetas, es una cría —señala entre risas secundadas por todos. 
 
    De los lagrimales de la niña comenzaron a deslizarse incontrolables gotas. 
 
    —Bebe… —insiste Polo. 
 
    Viola bebió un sorbo. Dos. 
 
    Otro más… y otro. 
 
    Era verdad, casi no le dolía la pierna y apenas percibía el frio. Entre nebulosas creyó sentir que le quitaban la ropa. 
 
    “¿O estoy soñando…?” 
 
      
 
    Demetrio se sentía el chico más feliz de la fiesta. En el viejo tocadiscos que había traído el hermano Lucas, para sorpresa de todos, sonaba uno de los éxitos del momento: “Los chicos con las chicas”, del popular grupo Los Bravos. A continuación, “Romeo y Julieta” de Karina. 
 
    Curro no se quedaba a la zaga. Los dos amigos se esforzaban por llevar el ritmo de cada canción. No, no se podía negar su empeño en no desentonar, aunque el sentido del ritmo lo tenían por desarrollar. Daba igual, la alegría que sentían todos era lo único que importaba. 
 
    Varios discos más tarde, el hermano Lucas, con andares alejados de su firme proceder habitual, alcanzó el tocadiscos, eligió uno y se giró hacia los internos blandiéndolo en el aire. 
 
    —Recordad, sin tocarse —dijo con la voz pastosa—. Sin tocarse… —insistió— ¿Entendido? Como vea algo que no me guste se acabó. 
 
    Dejó que el disco diera una vuelta, acercó la aguja y tras un par de chasquidos comenzó a sonar “Lola” de Los Brincos. Un tema lento que empujó a los internos a buscar a una chica con la que bailar. 
 
    Sin tocarse. 
 
    Curro aprovechó que Ágata estaba a su lado para coger sus manos y bailar a una distancia prudencial. 
 
    Vera negó con la cabeza a dos chicos que la quisieron sacar a bailar, sin dejar de mirar a Deme que parecía clavado en el suelo sin aún creerse que era el elegido. Miró a Curro y a Ágata que no dejaban se sonreírse mientras daban lentas vueltas en círculos. 
 
    “Vamos allá” 
 
    Al fin dio un paso al frente, extendió su mano y Vera la agarró. 
 
    —Creí que no me querías sacar a bailar… —susurró con fingido tono de reproche. 
 
    —Es que… es que yo… nunca he bailado así… con una chica. 
 
    —¿Y con un chico sí? 
 
    —¿Eh? No, no… 
 
    Ambos estallaron en risas contenidas que sirvieron para aliviar la vergüenza del momento. 
 
    —Si te sirve de algo, yo tampoco he bailado con un chico. 
 
    Observaron cómo se movían las parejas de alrededor. Se miraron y asintieron. Las primeras vueltas resultaron algo complicadas. 
 
    —Lo siento, te he pisado. 
 
    —No importa. 
 
    Después vino Alberto Cortés con “Sombras”, Luis Aguilé con “Cuando salí de Cuba”, … 
 
    Excepto algunas risas entrecortadas, las parejas estaban a lo suyo, disfrutando del irrepetible momento que les brindaban los curas en la noche de Fin de Año. Un par de sonoros golpes de dos chicas a sus parejas para los que la distancia en el baile no debía ir con ellos, alertó al hermano Lucas. El cura deja de bailar con la hermana Celeste, clava la mirada en los chicos amonestados, y opta por tomar cartas en el asunto. Se separa de la monja y se encamina rumbo al tocadiscos. 
 
    —La última canción y a las habitaciones. 
 
    El murmullo de sala se va elevando poco a poco. 
 
    —¡No, hermano, no, que aún es pronto! —dice un interno. 
 
    —¡Que es fin de año! —suelta una chica. 
 
    —¡La última! Si no sabéis estar no es culpa mía, y si os ponéis pesados se acabó, ya —lanzó la amenaza al aire confiando en no verse obligado a ponerla en práctica: Deseaba seguir bailando con Celeste. 
 
    “A ver si luego…” 
 
      
 
    Vera miró en torno. De pronto sintió una fuerte opresión en el pecho, la cabeza comenzó a dolerle. Sin saber por qué se frotó el muslo de una pierna. 
 
    —¿Qué te pasa? —quiso saber Demetrio. 
 
    Vera llevó las manos a las sienes. 
 
    —Estoy mareada. ¿Has visto a Viola? —su voz denotaba una honda preocupación— ¿La has visto? —unos metros más alejado se hallaba Queco— ¿Has visto a mi hermana? 
 
    —No, hace mucho que no la veo, desde que fue a por un zumo, la he buscado, pero… 
 
    Vera se alejó en dirección a la improvisada barra. Caminaba a paso rápido sorteando grupos que bebían y reían esperando la supuesta última canción. 
 
    —¡Hermana Dorotea!, ¡hermana Dorotea! ¿Ha visto a Viola? —las manos sobre la barra. Preguntó esperanzada en una respuesta positiva. 
 
    La hermana dejó un zumo sobre el mostrador y elevó las cejas mientras negaba despacio. 
 
    —Si no fuiste tú con la que hablé hace una hora… 
 
    —No, no fui yo… 
 
    “¡¿Una hora…?! 
 
    Había estado una hora a lo suyo sin reparar en que Viola no estaba con ellos. Ni con Queco que sabía que a él le gustaba un montón, aunque quisiera disimularlo. 
 
    —¿Sabe a dónde fue? —preguntó sin poder ocultar el miedo que comenzaba a apoderarse de ella. 
 
    —Eh… no… fue hacia dentro —señaló el interior de la sala—y… ahora que lo pienso la vi hablar con dos chicas. 
 
    El mareo parecía empeñarse en que Vera diese con sus huesos en el suelo. 
 
    —¡¿Qué chicas? —no paraba de mirar de un lado a otro. 
 
    Deme, Queco, Curro y Ágata se acercaron a la barra. 
 
    —¿Qué pasa? —Deme asió por el brazo a la que casi, casi, era su novia, sólo faltaba que ella lo dijera. 
 
    —Viola no está, no aparece, no… La hermana la vio hablar con dos chicas —se gira hacia Dorotea— ¿Qué chicas? 
 
    —Eran… sí, Justa y Susa. 
 
    —Igual han salido a dar una vuelta o está en la habitación 
 
    —No, Deme, no. Mi hermana no se va sin más, y menos con esas dos, ella no. 
 
    —Entonces, vamos a buscarla —propuso Queco. 
 
      
 
    Tras más de una hora de frenética búsqueda por el jardín, las habitaciones, incluso por la biblioteca, uno de sus lugares favoritos, se volvieron a reunir en el comedor. Las caras de los cinco amigos eran fiel reflejo de la desesperación que sentían. Una de esas caras agregaba a esa desesperación un miedo intenso. 
 
    —Le ha pasado algo, estoy segura —una mano en la cabeza—, le ha pasado algo. 
 
    —¿Vamos a hablar con las hermanas Dorotea y Celeste? —dijo Ágata. 
 
    —Vale, y nosotros con los hermanos Cano y Lucas. 
 
    Las dos niñas recorrieron los interminables pasillos cruzándose con reducidos grupos de internas que se encaminaban a sus habitaciones entre risas disimuladas. 
 
    —Ahí es… —Ágata señaló la puerta de la habitación de la hermana Celeste. 
 
    Vera llamó con los nudillos. 
 
    Nada. 
 
    Volvió a intentarlo con el mismo resultado. 
 
    Otra vez, con más intensidad. 
 
    Nada. 
 
    Repentinos pasos por un extremo del pasillo. 
 
    —Pero, ¿qué hacéis aporreando mi puerta? —la hermana Celeste apareció con su habitual pelo recogido, pero con rizos sueltos que habían escapado a la tiranía diaria de las horquillas. Se quedó mirando a las dos amigas con el rostro más agrio de su amplio repertorio. 
 
    —Mi hermana ha desaparecido, hermana Celeste —soltó Vera conteniendo las ganas de llorar. 
 
    —¿Tu hermana? —consulta su reloj. Su rostro bosqueja una sonrisa mordaz—. Seguro que no es la única, estarán retozándose por ahí —introduce, no sin dificultad, la llave en la cerradura—. Anda, dejadme en paz, ya aparecerá. 
 
    —¡Mi hermana no está retozando o lo que sea eso! ¡Ha desaparecido! —exclamó sin contener un ápice la rabia que le generaba la actitud de la monja. 
 
    Ágata tiraba de la manga del abrigo de su amiga. 
 
    —Vámonos, vámonos… 
 
    Celeste clavó su fría mirada en la insolente niña. Levantó la mano dispuesta a cruzar la cara de la puñetera y maleducada interna. 
 
    Una puerta se abrió. 
 
    —¿Qué pasa? —la suave voz de la hermana Dorotea, cortó en seco la escena que se desarrollaba ante ella. Celeste amenazando a una gemela y ésta retándola con la mirada. 
 
    —Menos mal que ha salido, hermana, encárguese de estas dos maleducadas —se vuelve hacia las niñas—. Esto no va a quedar así, mañana hablaremos y recibiréis un buen castigo. 
 
    Celeste entró en su habitación y cerró de un sonoro portazo. 
 
    —Viola ha desaparecido, hermana. No la encontramos por ningún lado… —la voz de Vera partía envuelta en una profunda pena. 
 
    Dorotea aprieta los labios. No podía dejarlas así y desentenderse. Si su trabajo tenía algún sentido era precisamente en momentos como este, con la chiquillas. 
 
    —Vamos… 
 
    Una vez más recorrieron los pasillos, entraron en la cocina, los dormitorios del personal. Nada. 
 
    —Voy a la habitación de Justa y de Susa —dice Vera acelerando el paso—. Hermana no tiene que venir si no… 
 
    —Cómo que no, hay que encontrarla. Seguro que se ha quedado charlando con ellas o… —su esfuerzo por sonreír e intentar rebajar la tensión resultaba encomiable, pero infructuoso. 
 
    Caminaron en silencio corredor arriba, subieron por las escaleras sin aminorar la marcha. Vera marcando el paso, tras ella Ágata y la hermana Dorotea que no quería perder el ritmo. 
 
    En el piso de arriba se encontraron con un grupo de internas, de las mayores, que al ver asomarse a la hermana se juntaron más para esconder a dos chicos. 
 
    —¿Cuál es la habitación de Justa y Susa? —preguntó Vera seria al grupo. 
 
    Nadie decía nada. 
 
    —¿Tengo que dar parte de los chicos que escondéis? —Dorotea se situó junto a la gemela, a la que apenas le sacaba media cabeza. 
 
    —Es esa de ahí —señaló una de las chicas. 
 
    Ágata, Vera y la hermana se encaminaron a la puerta señalada. 
 
    —Dejadme a mí —la monja golpeó en la puerta varias veces—. Soy la hermana Dorotea, tengo que preguntaros algo. 
 
    La hermana no quería que Vera fuese la que se encarara con las mayores. Sabía lo unidas que estaban las dos gemelas, y recordando las reacciones de su hermano Martín, no quería exponerla a las habituales estupideces de las llamadas mayores. 
 
    Vuelve a insistir. 
 
    Vera coloca la oreja en la puerta. 
 
    —Están dentro, hermana —dice mientras golpea con fuerza varias veces en la puerta… 
 
    No abren. 
 
    —Os abrís o levanto a la madre superiora de la cama y…  
 
    La puerta comenzó a deslizarse con lentitud. 
 
    El pelo revuelto de Susa asomó entre la puerta y el marco, frotándose los ojos. 
 
    La luz apagada. 
 
    —¿Qué pasa hermana? —puso lo mejor de ella en aparentar que estaba durmiendo. 
 
    —¡Acabáis de apagar la luz! —soltó Vera enfurecida. 
 
    Dorotea experimentaba una situación extraña en ella: se estaba enfadando. Empuja la puerta y enciende la luz. Barre con la mirada la habitación, ve a Justa tumbada en una cama de espaldas a la puerta. 
 
    Vera, detrás. 
 
    “Sandy no está” 
 
    —¡¿Dónde está mi hermana?! —Vera pone los brazos sobre las caderas dispuesta a lo que sea. Martín en su cabeza. 
 
    Justa se gira en la cama al tiempo que se estira. 
 
    —¿Qué… pasa? ¿A qué viene este follón? 
 
    Dorotea pone una mano sobre el hombro de Vera. 
 
    —Quédate con Ágata —murmura en su oído. Se sitúa en el centro de la habitación—. Os vi hablando con Viola a vosotras dos. ¿Qué sabéis de ella? 
 
    Las dos amigas se miran disimuladamente. 
 
    —Justa… 
 
    —Se fue, no quería estar con nosotras y se marchó —miró a Susa. 
 
    —Sí, sí, muy maleducada la niña esa. 
 
    Vera rodeó inesperadamente a la hermana se detuvo frente a Justa y la soltó un sonoro bofetón con todas sus fuerzas. 
 
    —¡¿Dónde está mi hermana?! 
 
    Susa dio un paso al frente y empujó a Vera al suelo. 
 
    —¡Me ha pegado la estúpida esta, hermana! —gritó Justa desencajada poniéndose en pie. 
 
    —¡Quietas! —la monja tiró de Vera—. Viola ha desaparecido, si sabéis algo es mejor que lo digáis ahora —clavó los ojos en las dos mayores una a una. 
 
    —Se fue con un chico —afirmó Justa— ¿Verdad? —miró a su amiga. 
 
    —Sí, sí, se fue… 
 
    —¿Qué chico? 
 
    Justa vio que podía tomar el mando de la situación y no lo dejó escapar. 
 
    —Hermana, reconozco que bebimos un poco y estaba oscuro. La vimos alejarse, no sabría decir con quién y… 
 
    —¡Mentirosa! ¡Mentirosa! —Vera se fue a por Justa, pero recibió un empujón que la lanzó contra Dorotea. 
 
    —Tranquila —pidió la monja a la niña—. Si veis a ese chico decidle que le estamos buscando. 
 
    —De acuerdo, hermana… si lo vemos —soltó irónica Susa. 
 
      
 
    Demetrio, Curro y Queco estaban asomados al oscuro pasillo de las habitaciones de los sacerdotes. Al hermano Lucas lo habían visto con otro cura más y con la hermana Celeste junto a la cocina, poco después se separaron. Al hermano Cano no lo encontraron, no era de extrañar puesto que apenas se le vio cuando la música terminó. 
 
    —Creo que es esa habitación de ahí —señala Curro con escasa confianza. 
 
    —¿Seguro? 
 
    —Pues… no, Deme… seguro, no… 
 
    Si se equivocaban, y no era esa la habitación del hermano Cano, la furia del hermano director los acompañaría el resto del curso. Lo sabían. 
 
    Los ojos de Deme y Curro se enfocaron en Queco. No eran unos ojos amenazantes, sino todo lo contrario. Sabían que a su amigo le gustaba, y mucho, Viola.  
 
    Así que… 
 
    —Está bien… voy yo… 
 
    Queco se santiguó con rapidez, firme frente a la puerta. Volvió su rostro asustado hacia sus amigos. 
 
    —Dale, dale… —siseó Deme animándole. 
 
    —Voy… 
 
    Dos profundas respiraciones más tarde, el niño llama a la puerta con suavidad. 
 
    —Así no te va a oír… —murmura Deme. 
 
    Lo vuelve a intentar con algo más de brío. 
 
    Silencio en la habitación. 
 
    Curro se sitúa junto a Queco y golpea con los nudillos con fuerza. Se aleja con la misma rapidez que había llegado. 
 
    Queco pega la oreja en la hoja. 
 
    Sacude una mano en el aire pidiendo silencio. 
 
    —Viene… viene… —susurra mientras se pone firme dispuesto a recibir al hermano Cano como fuera. Un bofetón, gritos… 
 
    “Como no sea …” 
 
    La puerta se abre entre quejidos de las bisagras. El rostro soñoliento del cura asoma poco a poco. Al ver a Queco, su semblante tornó serio convencido de que lo mayores habían utilizado al chiquillo para hacerle una novatada de Fin de Año. 
 
    “O de Año Nuevo, con la hora que es…” 
 
    —Hermano, nos manda la hermana Dorotea —mentira piadosa que le vino veloz a la mente del niño al no apreciar ni la sombra del habitual semblante amable del cura. 
 
    El hermano Cano saca la cabeza al pasillo. Mira a izquierda y derecha. 
 
    —¿Cómo? ¿Qué? 
 
    —Es por Viola, no está, no aparece… 
 
    El cura se frota la cara. Vuelve a mirar de un lado a otro. 
 
    —Pasad, no vayamos a despertar al hermano Lucas, o al hermano director y la liemos. 
 
    Cinco minutos más tarde, los tres internos y el hermano Cano abandonaron el dormitorio dispuestos a unirse a la hermana Dorotea y a las internas. Esa niña tenía que aparecer estuviera donde estuviera y con quien estuviera. 
 
    “Otra vez, no, Señor… otra vez, no…” 
 
    A pesar de su juventud, en unas semanas cumpliría los veintiocho, había sido testigo de la desaparición de varios alumnos, él prefería llamarlos así. Unos, aparecieron muertos al pie del acantilado, de otros, nunca más se supo. 
 
    —La encontraremos, ya veréis. 
 
      
 
    Parecía que a Viola se le había tragado la tierra. Después de otras dos horas de infructuosa búsqueda, incluyendo una mirada arriesgada con linternas apuntando al pie del acantilado, decidieron retirarse a descansar y continuar con las primeras luces del día. La versión que sostenía que por algún motivo hubiese decidido marcharse, quizá empujada por la súbita aparición de su hermano Martín, comenzó a tomar forma entre los curas y las monjas. Una versión que pretendía calmar el desasosiego de la hermana Dorotea, del hermano Cano junto con los religiosos y educadores que se sumaron a la búsqueda, dejando abierta la esperanza a que Viola regresara a la mañana siguiente. 
 
      
 
    Todos descansaban. 
 
    Todos, todos, no, Vera se hallaba sentada junto a la ventana mirando al jardín.  
 
    “Lo siento, hermanita…” 
 
    Se maldecía por haberse olvidado de ella en la fiesta por culpa del baile. De vez en cuando deslizaba la manga de su viejo jersey por la cara eliminando el constante goteo de lágrimas de culpabilidad. 
 
    Sus ojos se deslizan por el paisaje sin prestar atención a nada en concreto. Al fondo y a la izquierda, la playa de Oyambre, de frente, el interminable Cantábrico que rompía en el acantilado, a los pies, difuminado por la oscuridad, el camposanto y…. 
 
    Y algo más. 
 
    Ese algo más puso los músculos de la pequeña Vera en tensión. Se echó hacia delante. 
 
    Desde su posición podía ver el escondido almacén, al que tenían prohibido el acceso, como a tantos otros lugares. 
 
    “Ahí no hemos mirado” 
 
    Quedó en silencio un largo minuto sin despegar la vista del viejo cobertizo. De pronto, un reciente recuerdo se iluminó en su mente como un chispazo. Fue en la habitación de las mayores con Ágata y la hermana Dorotea. Al entrar, barrió la estancia con la mirada. Con una mirada furiosa impregnada en odio. 
 
    “Sandy no está…” 
 
    De repente, giró sobre sí misma, se puso el abrigo, decidió no avisar a Ágata, que dormía profundamente, y salió corriendo pasillo arriba. Rápido, sí, muy rápido, pero intentando ser todo lo cuidadosa posible para no despertar a ninguna monja. 
 
    En su cabeza se mostraba el almacén. 
 
    “Tienes que estar ahí, tienes que estar ahí…” 
 
    Mientras descendía por los distintos tramos de escaleras que le llevarían hasta una de las salidas no dejaba de imaginar diferentes versiones. Pensar que Sandy estuviera con Viola en el almacén no le generaba la más mínima tranquilidad. 
 
    Un nuevo pensamiento le aterrorizó. 
 
    “¡Guapito y Junco…!” 
 
    No recordaba haberlos visto durante la noche. 
 
    Al llegar a la planta baja, Vera corrió y corrió ya sin prestar la más mínima atención al ruido que pudiese estar organizando al sortear sillas, mesas y algún sillón. 
 
    Salió a la calle. 
 
    El frio le golpeó en el rostro con dureza. 
 
    La mirada en los frondosos árboles que esconden el almacén.  Corrió todo lo rápido que pudo los no más de cien metros que le distanciaban de su objetivo. 
 
    Se detuvo junto a la puerta. 
 
    Golpeó con los nudillos, no muy fuerte. En el fondo no quería que su temor se hiciera realidad, y que Viola estuviera al otro lado con Sandy y los chicos. 
 
    Intentó abrir. 
 
    Volvió a golpear. Esta vez con fuerza. 
 
    La puerta se abrió. Un extrañó olor se coló por su nariz. Humo de cigarrillos, humedad, aliento a alcohol… y otro olor que no esperaba encontrar, parecía como si hubiera entrado en un retrete. 
 
    —Hombre, la que faltaba… —escupió cada sílaba el guapito, con la lengua pastosa. 
 
    —Busco a mi hermana —dijo todo lo seria que pudo. Empujó la puerta y accedió al almacén. 
 
    Este fue su error. 
 
    Si se puede llamar error a poner su vida en serio peligro por encontrar a su hermana. Lo primero que vio fue el rostro desencajado de Sandy, después, lo que no deseaba haber visto nunca. 
 
    Sí, ahí estaba Viola, en el suelo, desnuda, cubierta de sangre y bañada en pis. 
 
    Sintió un golpe seco en la cabeza. 
 
    Después silencio. 
 
    Todo se volvió oscuro. 
 
      
 
    Una sombra se recortaba en una de las ventanas. La hermana Dorotea vio a Vera entrar en el almacén. 
 
    No era la única que no dormía. 
 
    “¿Qué haces ahí, chiquilla?” 
 
    —Pero, qué… 
 
    Susa y Justa aparecieron ante sus ojos caminando entre sombras, pegadas a los árboles. Las vio llamar a la puerta y entrar. Un sudor frío muy frío se apoderó de la hermana.  Dejó pasar cinco minutos, diez, quince… 
 
    “Algo pasa, Dios mío” 
 
    Salió de su dormitorio envuelta en su abrigo. Bajó hasta el jardín sintiendo su menudo cuerpo temblar, no sólo de frio. 
 
    “Pequeñas, pequeñas…” 
 
    No conseguía encontrar explicación alguna para que Vera continuara en el interior del almacén con ese grupo de… 
 
    Niega mientras se asoma al jardín. 
 
    —Perdóname, Dios mío, por hablar así, pero es que esas chicas son… son… 
 
    Aterida de frio y muy asustada recorre la distancia que le separa del almacén. Se detiene frente a la puerta toma aire y golpea. 
 
    Nada. 
 
    Rodeó el cobertizo y atisbó a través de una ventana. Mejor dicho, lo intentó, quedaba demasiado elevada para escudriñar en el interior. Lo único que pudo distinguir fue cierta claridad y murmullos lejanos. 
 
    Regresó a la puerta. Volvió a llamar.  
 
    Esta vez con más insistencia. Esta vez se abrió.  
 
    Despacio, muy despacio. 
 
    De repente, una mano la empujó por sorpresa y cayó al suelo. 
 
    —Váyase a la cama, hermana, y déjenos en paz —Junco se echó sobre Dorotea—. Si dice algo de esto no tendrá un maldito lugar donde esconderse. Si tengo que prender fuego a este puto edificio lo haré, y lo sabe —escupió cada sílaba envuelta en un profundo odio mezclado con alcohol. 
 
    Con mucho alcohol. 
 
    Dorotea no escuchaba, buscaba con ansiedad el interior del almacén, necesitaba ver a las hermanas o al menos a Vera. 
 
    —¿Las gemelas? Sólo… he venido a por las niñas… He visto entrar a una de ellas. 
 
    Un seco bofetón le cruzó la cara. 
 
    —Se fue. ¿Ha entendido lo que dije antes? 
 
    Con torpeza, la hermana se fue incorporando, se había hecho bastante daño en una cadera al caer al suelo. Lanzó una disimulada mirada a la puerta entreabierta. Apenas se veía nada por la estrecha apertura.  
 
    Apenas…, pero… 
 
    Abrió los ojos todo lo que daban de sí. Le pareció ver una figura desnuda o con poca ropa en el suelo. 
 
    —¿Es…? —llevó las manos al rostro. 
 
    Junco siguió la dirección de su mirada, dio un paso en dirección a la monja y susurró en su oído. 
 
    —¿Usted nunca ha bebido un poco de más? No, seguro que no —levanta la mano amenazadoramente—. Si dice algo se arrepentirá durante toda su puñetera y estúpida vida. 
 
    La hermana Dorotea lo creía muy capaz de cumplir sus amenazas. Quizá llevaba razón y sólo se trataba de una fiesta con alcohol, tabaco y sexo, cosas de críos. 
 
    “¿Vera?” 
 
    Regresó a su habitación, apostada frente a la ventana hizo guardia durante el resto de la noche, no podía dejar que se salieran con la suya. No podía dormirse. 
 
    —Hermana, hermana… 
 
    Dorotea soñaba que se balanceaba en su hamaca favorita de… 
 
    —Hermana, por Dios…, ¿Qué hace ahí en la ventana? 
 
    A Dorotea le lleva algunos segundos ser consciente del lugar en el que se hallaba. Miró en torno. Poco a poco comenzó a recordar. Se asomó a la ventana. La puerta del almacén estaba entreabierta. 
 
    —No, no, no…  
 
    Salió del dormitorio. 
 
    —Pero, ¿a dónde va así? —la hermana Celeste no daba crédito—, como la vea la madre Marguerite… Ella se lo ha buscado. 
 
    Dorotea corrió todo lo rápido que le permitían sus cortas piernas. Sentía las lágrimas resbalando por su rostro. Llegó al almacén y tiró del pomo con todas su fuerzas. Un hedor agrio, mezcla de multitud de olores le golpeó en la nariz. Botellas volcadas en el suelo, colillas y… 
 
    Nada más.
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    Los cuatro policías permanecieron inmóviles en el centro del vestíbulo mirando de un lado a otro. Apilados contra una pared encontraron varios muebles, víctimas del inmisericorde paso del tiempo y de la acumulación de polvo, como un par de librerías, y otro similar que pudo haber realizado las funciones de aparador. 
 
    —Por lo que he podido averiguar, la biblioteca debería estar cruzando esa puerta —señala Olivares con el brazo extendido—. El comedor, la cocina, habitaciones y clases en las plantas de arriba, aunque también se habilitaron aulas a ambos extremos del edificio en esta planta. Hacia la izquierda, varios despachos —se gira buscando la ubicación adecuada —. Al fondo, deberíamos encontrar un acceso a la lavandería. 
 
    La exposición del subinspector Olivares se ajustaba a la realidad de lo que fue el hospicio. Sin embargo, le faltó añadir que junto a la lavandería que mencionó partían unas escaleras que daban al sótano en el que varias reducidas celdas aguardaban la llegada de los internos que habían atentado contra la disciplina impuesta. 
 
    Olivares no podía saberlo. 
 
    —Me gustaría ver las habitaciones —propuso Patricia señalando un tramo de escaleras—. De haber algo tiene que estar allí, si es que no lo han vaciado todo. 
 
    El mostacho del comisario se movió de arriba abajo al tiempo que negaba con firmeza. 
 
    —Te puedo garantizar que más o menos todo está como lo dejaron en el 68, cuando cerró el hospicio. 
 
    —Mejor así. 
 
    Patricia siguió a Olivares que se adelantó escaleras arriba. Podía haber propuesto comenzar por ver la biblioteca o las aulas, pero su empeño en ponerse en la piel de las gemelas viviendo en este edificio, de apariencia tétrico y gobernado con mano dura, su dormitorio debería haber sido su espacio más íntimo. 
 
    “El mío lo sería” 
 
    Mientras subía peldaño a peldaño, esquivando cristales, piedras, pequeños charcos, restos de maderas, no podía dejar de sentirse abrumada por lo que debieron vivir los niños y niñas en este hospicio. De alguna manera esta sensación le recordaba su experiencia como víctima de un asesino serial. Atada a una cama incapaz de moverse, en manos de alguien que en esos momentos controla tu vida. 
 
    —En esta planta estaban las chicas, las monjas, las cuidadoras, maestras —señala Olivares hacia el fondo—, por ahí el comedor. Arriba los chicos y personal masculino. 
 
    La inspectora se asomó a la primera habitación. Dos camastros con sus respectivos colchones enrollados. Un armario, un par de sillas, una mesa, papeles desperdigados por el suelo, algunos libros y una ventana rota. Parecía que se habían llevado todo. 
 
    —Debieron recoger sus pertenencias sin dejar nada —dijo Rocío al echar un vistazo a la habitación—. Espero que tengamos más suerte con las siguientes. 
 
    Patricia asintió convencida. 
 
    —Y yo, tiene que haber algo. Es imposible que no quede rastro de nada ni de nadie, aquí. 
 
    El comisario Redondo observaba desde la puerta. 
 
    —Pensad que ni los jesuitas ni las monjas iban a dejar evidencias que les pudiera señalar, pero estoy con la inspectora, algo tuvieron que olvidar. En sus habitaciones quizá no. 
 
    Dedicaron la siguiente hora a recorrer cada recoveco de la planta del personal femenino que habitó en el hospicio. Quedaban un par de habitaciones. Aparte de alguna chaqueta de lana, varios ratones, algunos muertos y no menos gatos, no encontraron nada que justificase el desplazamiento desde Madrid. 
 
    El teléfono del comisario Redondo comenzó a sonar, tras atender la llamada se justificó diciendo que tenían que partir a Santander. 
 
    —Han asesinado a una pareja en Puerto Chico. Intentaré regresar por la tarde, Rocío. ¿Sabréis volver al hotel? 
 
    —Sí, no te preocupes por nosotras, luego hablamos. 
 
    —Despídeme de la inspectora, por favor. 
 
    —Lo haré, gracias por todo, Fausto, y a usted también subinspector. 
 
    El comisario sacudió una mano en el aire. 
 
    —No creas que te has librado de mí tan pronto. Te llamaré esta tarde. 
 
    Tras despedirse, Rocío se asomó al dormitorio en el que había visto entrar a Patricia. No dejaba de ser extraño que continuase dentro porque apenas les llevaba un minuto repasar cada centímetro de las habitaciones. 
 
    Y la inspectora ya llevaba varios. 
 
    Se hallaba sentada entre dos camastros, de espaldas a la puerta, frente a una ventana. Algo atraía su atención en la pared. 
 
    La comisario entró, miró alrededor y se situó tras su hija. 
 
    —¿Qué has visto, Pati? 
 
    La inspectora deslizó las manos por el rostro cortando el paso a alguna lágrima rebelde que pretendía dejarla en evidencia. 
 
    —Mira… —señala un lugar de la pared, a la altura del somier de muelles, en el que había un pequeño texto, algún dibujo y dos nombres. 
 
    —Vera y Viola… —lee Rocío las difuminadas letras. Debajo multitud de líneas paralelas muy cortas—. Marcaban cada día pasado aquí. 
 
    —Sí… —señala debajo de las líneas y lee—:  Siempre juntas… ¿Te puedes creer que me he emocionado? Parezco tonta… 
 
    —Eres policía y eres humana, Pati. Encontraste la habitación de las gemelas. Tienes muy buen ojo. 
 
    —En esas otras camas —señala el lado contrario de la estancia—, debían estar dos chicas más, Rebeca y Ágata —Patricia recorre los cinco metros que le separan de los camastros y se pone de rodillas—. Aquí, quizá Ágata, ha escrito esto: Suerte Rebe, y unos números. 
 
    —241267 —lee Rocío, queda en silencio unos instantes— ¿Una fecha? ¿Nochebuena del 67? 
 
    Patricia asiente. 
 
    —Bien visto, no había caído —se incorpora—. Esa Nochebuena pasó algo, aunque no parece que fuese nada malo —mira el breve texto—. Da la impresión de que Rebeca se va y le desean suerte. 
 
    —Quizá fue adoptada. Se fue antes de que falleciesen las gemelas ese Fin de Año. 
 
    Patricia se sacude las manos. Se hace con el móvil de su bolsillo, toma varias fotos, y anota un par de frases en la libreta.  
 
    Rocío consulta el reloj. 
 
    —Son casi las tres, se nos ha echado el tiempo… —se gira hacia la puerta— ¿Has oído eso?  
 
    —No, no he oído nada estaba apuntando… —la inspectora cierra la libreta y guarda el bolígrafo—. Ahora sí. ¿Pasos? —susurra— ¿Hay alguien…? 
 
    Madre e hija avanzan cautelosas hasta la puerta. 
 
    La comisario se asoma. Un sombra desaparece veloz escaleras arriba. Lleva el dedo índice a los labios pidiendo silencio y señala hacia el techo. 
 
    —Alguien ha subido al piso de arriba… —murmura—. Es posible que sea el vigilante. 
 
    —Es posible, pero yo he oído sus pisadas llegando hasta la puerta, ¿por qué iba a andar con tanto cuidado? 
 
    Salen del dormitorio. 
 
    Recorren en silencio y paso a paso el pasillo hasta el tramo de escaleras. La inspectora se asoma por una ventana que da a la entrada del edificio. 
 
    —El vigilante… —señala con el índice hacia la acera, al tiempo que asiente. 
 
    Si el vigilante de seguridad estaba en su puesto, y no tratándose de un lugar que admitiese visitas, alguien se había colado en el viejo hospicio. 
 
    Suben escalón a escalón. 
 
    De repente, escuchan pasos acelerados que se alejan. Extraen sus armas de las fundas y suben los restantes escalones de dos en dos. 
 
    —¡Allí! —Patricia señala a su izquierda— ¡Alto, policía! 
 
      
 
    El hospicio no tenía secretos para Martín. Mientras corría se maldecía por no haber sido más cauteloso con sus pisadas. La culpa la tenía el mal cuerpo que se le había puesto cuando escuchó que las dos clientes recién llegadas al Hotel Joseín eran policías de Madrid y que venían a echar un vistazo al hospicio. 
 
    “¿A qué coño vienen aquí?” 
 
    Esperó a que llegase su turno de comida para coger su Vespino y encaminarse hacia el hospicio por el camino de atrás, el que lleva al barrio de Trasvía por la costa. Al llegar escondió la moto tras unos frondosos arbustos. Antes de entrar rodeó el edificio. Vio al comisario Redondo y al subinspector Olivares salir e introducirse en su coche. 
 
    “¿Y las policías de Madrid?”  
 
    Aguardó a que se alejaran, regresó sobre sus pasos y accedió al hospicio por una ventana en la que había colocado unos maderos que podía quitar y poner de forma rápida. 
 
    A Redondo y a Olivares ya los conocía. No era la primera vez que se dejaban caer por el hotel. 
 
    No tuvo que esforzarse mucho en averiguar dónde podían estar las mujeres, la acumulación de polvo y las huellas recientes de pisadas le mostraron el camino. 
 
    Comenzó a subir. 
 
    Al llegar a la primera planta agudizó el oído. 
 
    “Están ahí…”  
 
    La confirmación de que las dos policías habían entrado en la habitación de sus hermanas le generó una explosión de rabia contenida. Una rabia que le empujó a no ser tan cauteloso como pretendía. Pisó unos cristales, cerca estuvo de resbalar y caer al suelo.  
 
    Pero escuchó algo: 
 
    “Siempre juntas… ¿Te puedes creer que me he emocionado? Parezco tonta…” 
 
    La rabia, que con el paso de los segundos distaba de ser considerada como contenida, se evaporó al oír las palabras de la inspectora. Había estado muy, pero que muy cerca de abalanzarse sobre ellas y desplegar toda su ira por no respetar el dormitorio de sus hermanas. 
 
    Dio media vuelta y aceleró el paso. 
 
    “¡Joder!” 
 
    Las prisas le habían llevado a dar una puntapié a la pata de lo que en su día debió ser una silla y corrió escaleras arriba. Al alcanzar la planta superior aceleró en el tramo del pasillo principal, entró en el dormitorio del hermano director y se escabulló tras una puerta escondida en el armario. Hasta su posición llegaron los gritos de ¡Alto, policía! de la más joven. 
 
    “Siempre juntas… ¿Te puedes creer que me he emocionado? Parezco tonta…” 
 
    A Martín le habían llegado muy hondo las palabras de Patricia. Muchos años sin que a nadie le importasen una mierda sus añoradas hermanas. Mientras se encaminaba hacia el lugar en el que había dejado la Vespino, recordó una vez más cómo había terminado con la vida del hermano director y de la madre superiora. Siempre que daba una vuelta por el hospicio le sucedía lo mismo. 
 
      
 
    “Fallece un sacerdote al cruzar una calle de Torrelavega. El hermano Honorio, que fuera director del antiguo hospicio “Villa de los Arzobispos” de Comillas, ha perdido la vida al ser atropellado por un autobús de línea, al disponerse a cruzar la avenida con el semáforo en rojo, testigos del…” 
 
      
 
    Martín esboza una sonrisa torcida a los artículos que recogieron la noticia en El Diario Montañés y en Alerta que guarda en la habitación de la pensión. Siempre que lo rememora, añade lo mismo: 
 
    “Accidente, no, justicia” 
 
    Recuerda que permaneció en torno al cuerpo desmembrado del viejo sacerdote todo el tiempo que la policía permitió estar a los curiosos. 
 
    Sí, justicia. 
 
    Porque se puede afirmar que fue de justicia que esa mañana, caminando por la calle, pocos días después de haber abandonado el último psiquiátrico en el que lo encerraron, se encontrara con el que fue su hermano director en el hospicio de Comillas. Su corta estatura, aunque lo recordaba con algo más de pelo, poco más, y menos gordo, que ya lo era, resultaba inconfundible a pesar de las gafas. 
 
    —¿Hermano director Honorio? —dijo cerrándole el paso—. Es usted, ¿verdad? En el hospicio de Comillas. ¿Me recuerda? —mostraba una sonrisa que aparentaba naturalidad. 
 
    El sacerdote se detuvo, ajustó las gafas frente al joven que le hablaba y asintió una vez. 
 
    —Lo fui, hace ya algunos años. ¿Nos conocemos? 
 
    Martín miró a un lado y a otro. El haber pasado la frontera de los treinta podía despistar al puñetero cura. Si había que ayudarlo a recordar, se le ayudaba. 
 
    —Sí, nos conocimos. Estuve varias veces en su despacho, me dio buenas hostias en el culo y en las manos con esa regla de madera de la que tanto le gusta chulear. Ah y muchísimos pescozones, ¿recuerda? 
 
    El semblante del hermano tornó a un gris plomo. 
 
    En el del joven se dibujó una amplia sonrisa que podía pasar por sincera ante cualquier observador. 
 
    —Soy Martín, al que usted expulsó sin importarle qué había pasado. El mismo sobre el que dio la orden de que no me dejaran entrar cuando regresé para ver a mis hermanas —observa un extraño tic en el labio inferior del sacerdote—. Veo que recuerda, ¿eh? Sí, soy el mismo que volvió el dos de enero y me colé. Sólo quería ver a Vera y a Viola, ¿sabe qué?... estaban muertas… ¡¡Las mataron, cabrón!! —escupió entre dientes—. Usted lo sabía y no me avisó… Al menos me desahogué con Tobías y el amigo del guapito y Junco. ¿Lo recuerda? 
 
    El hermano Honorio desliza una mirada asustada alrededor, buscando una mano tendida como si le fuera la vida en ello.  
 
    Le iba.  
 
    Sí, lo recordaba perfectamente.  
 
    Imposible olvidar una imagen como esa. El vestíbulo se tiñó de sangre. La Guardia Civil se llevó al chico sin oponer resistencia. Claro que lo recuerda. 
 
    —Tengo que… que irme… yo… lo lamento… —comienza a caminar con torpeza. 
 
    —¡¿Lo lamenta?! —la mente de Martín amenaza con colapsar de un momento a otro. Imágenes inconexas de Viola y Vera, de sus amigas, de los mayores, de curas, monjas, bedeles y educadores. Gritos, órdenes, portazos, castigos… 
 
    Y su expulsión. 
 
    Todo ello mezclado y agitado con un dolor intenso. 
 
    El hermano mellizo de las gemelas esboza una sonrisa irónica a la espalda del maldito cura mientras se aleja. Mueve la cabeza de un lado a otro con lentitud. Una mano rascando la nuca. 
 
    Una decisión. 
 
    “Así que lo lamentas, cabronazo…” 
 
    Sí, justicia era que la vida le dejara una oportunidad para enmendar, sólo en parte, viejas heridas. Al ver al hermano doblar una esquina lo empezó a seguir de lejos, quería que se confiara, que pensara que se había marchado. Lo vio detenerse en un concurrido semáforo. Un autobús se aproximaba por la izquierda, su parada se hallaba pasado el semáforo. Se colocó detrás del hermano director Honorio. 
 
    Sí, justicia… 
 
    Sonrió al tiempo que empujaba al hombre bajo las ruedas del autobús. 
 
    En ese momento a Martín no le preocupaba que lo enviaran de nuevo a otro psiquiátrico o a la cárcel, pero nadie reparó en él. Alguien señaló a unos chicos que se alejaron corriendo. 
 
    Hubiese sentido que lo detuvieran porque entre los deseos que pedía cada Navidad, estaba encontrarse algún día con Guapito, Junco, Sandy, Justa y Susa.  
 
    Eso sí que sería justicia. 
 
    No, no lo detuvieron, ni cuando con un coche robado en Suances atropelló a la madre superiora y se dio a la fuga. No fue nada complicado averiguar en qué convento estaba, y sus costumbres habituales, como era salir a las cuatro de la tarde cada domingo para entrar en un portal, a dos manzanas de distancia y salir una hora después. 
 
    Aún quedaban cosas por hacer. 
 
    “No, yo no lo lamento” 
 
      
 
    Rocío y Patricia deciden dejar de seguir al individuo que huía como si corriera por el salón de su casa. 
 
    —Lo verá el guardia de seguridad cuando salga —apunta Rocío. 
 
    —¿Tú crees? Si no lo ha visto al entrar… 
 
    Madre e hija sueltan un par de carcajadas. 
 
    —Estamos en el módulo masculino. ¿Echamos un vistazo? 
 
    —Vamos —Pati seguía con las gemelas en la cabeza y la frase: siempre juntas. 
 
    El estado de las habitaciones resultó un calco de las de la planta de abajo. Ventanas rotas, en algunas las camas apiladas en una esquina. Papeles, muchos papeles, libros, cuadernos. 
 
    La inspectora abrió un armario. Un rata saltó asustada y dejó caer un cuaderno. 
 
    —¡Joder, qué asco!  
 
    —Es solo una rata, creo que se ha ido más asustada que tú —señaló Rocío— ¿No tienes hambre? Son casi las cuatro… —era muy extraño que su hija no diera muestras de estar hambrienta siendo la hora que era. 
 
    Patricia parecía no escuchar a su madre, absorta en el paso de las hojas de un sucio cuaderno. 
 
    —¿Qué lees con tanto interés? 
 
    —Mira… esto es…. Escucha:  
 
      
 
    “Siempre las espero a la salida de su colegio. Voy a todo correr al salir de clase para no llegar tarde. A mis amigos les parece que soy un crío por cuidar de ellas. A mí me da igual. 
 
    Ahí vienen. 
 
    Sonrío al verlas contentas. 
 
    Son como dos gotas de agua” 
 
      
 
    Patricia levanta la cabeza y enfoca unos ojos exageradamente abiertos en su madre. 
 
    —¡Son como dos gotas de agua, dice! 
 
    Sigue leyendo: 
 
      
 
     “Incluso a mí a veces me cuesta distinguirlas, lo saben y se aprovechan. Bueno, eso creen, la verdad es que a veces me cuesta un poco, pero no las confundo” 
 
    Son mis hermanas. 
 
    Yo soy el mayor, por unos pocos minutos. 
 
    Sí, somos trillizos” 
 
      
 
    La inspectora mantiene la boca a medio cerrar o a medio abrir, según se mire. 
 
    —¡¡Son mis hermanas, somos trillizos!! —no da crédito— ¿Se refiere a Viola y a Vera?  
 
    —Podría ser. ¿Tenían un hermano mellizo en este hospicio? —la comisario no estaba menos impresionada que su hija— ¿Qué fue de él? No recuerdo que Díez y Cortázar lo nombraran cuando nos hablaron de los internos fallecidos. 
 
    —No, ni yo… dame un segundo —entrega el viejo diario a su madre y se hace con un libreta de un bolsillo de la chaqueta—. A ver… —pasa hoja a hoja, el capuchón del Bic entre los dientes. 
 
    —¿Qué buscas? 
 
    —Algo que dijeron los subinspectores sobre… —detiene la mirada en una hoja—, aquí está. Según la declaración del cura que avisó a la Guardia Civil, Vera y Viola Costal tenían un hermano. 
 
    —Sí, ahora lo recuerdo, lo expulsaron, ¿no? 
 
    —Eso es, por pelearse —cierra la libreta y mira a su madre—, entonces es posible que esté vivo y si lo está… 
 
    —Si lo está parece claro que cuenta con una firme motivación para vengarse de lo que crea que sucedió con sus hermanas —Rocío ladea el rostro, no parece muy convencida. 
 
    Patricia tampoco. 
 
    —Ya, pero no resuelve la pregunta que nos hacíamos, ¿por qué ahora después de tanto tiempo? 
 
    Madre e hija salen de la habitación sin olvidar la posible presencia de un individuo en el edificio. 
 
    Rocío se detiene. 
 
    —Quizá no ha podido localizarlas antes, le ha pasado como a nosotras, pero al revés…—deja la mirada en el suelo, la mente en recuerdos de Madrid durante una de las innumerables reuniones sobre el caso. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —A ver. Hemos partido de unas víctimas de las que sólo hay registros a partir de los catorce o quince años. 
 
    —Sí… —Patricia cruza los brazos, pendiente de lo que pueda partir de la boca de la comisario. 
 
    —Al hermano, sólo estoy suponiendo… Al hermano pudo haberle pasado al revés. Es decir, conoce los nombres reales de las víctimas cuando tuvieron catorce o quince años y lo… 
 
    —Y lo que le ha costado es dar con sus nombres actuales, ¿eso quieres decir? —concluye la inspectora. 
 
    —Exacto, por eso ha tardado tanto. 
 
    —Tiene mucho sentido, mamá. Si es así, quiere decir que Eugenia Salazar y Carmela Abad estuvieron en este hospicio con Sandra Martello, bueno, Sandy Cares entonces. 
 
    La comisario y la inspectora quedan en silencio, un sospechoso, del que no creían que fuese complicado averiguar su nombre, tomaba forma: el hermano de las gemelas, mellizo. 
 
    —Tenemos que dar con él cuanto antes, Pati —advierte Rocío de nuevo en camino—. No sabemos si ha terminado ya o falta alguien más. 
 
    No, no había terminado. 
 
      
 
    Rocío y Patricia siguen las indicaciones del vigilante de seguridad para regresar al Hotel Joseín. 
 
    —A paso tranquilo no más de diez, quince minutos. 
 
    —Gracias —la inspectora no podía dejar sin formular la pregunta que no se cansaba de golpear en su cabeza—. Antes hemos oído pasos en la primera planta. 
 
    —¿Pasos? —el individuo junta sus frondosas cejas y mueve el rostro serio de izquierda a derecha. 
 
    —Sí, pasos —insiste Patricia— ¿Ha visto salir a alguien corriendo? 
 
    El guardia suaviza su semblante, de repente parece comprenderlo todo. Sacude una mano en el aire. 
 
    —No ha salido nadie, lo hubiese visto entrar. Es un edificio viejo que tiene muchos ruidos. Habrán sido los gatos, o las malditas ratas… 
 
    —Sí, habrá sido eso. Gracias. 
 
    Las dos policías aguardan dos eternos minutos mientras descienden la empinada cuesta que les conduciría a la carretera, desde la que todo recto sin pérdida según palabras del vigilante, les dejaría en la mismísima puerta del hotel. 
 
    —Llevabas razón —rompe el silencio Rocío—. No lo ha visto salir, porque no lo ha visto entrar. El individuo al que seguimos se movía como si estuviera en su casa. Seguro que sabe formas de colarse que nadie más conoce. 
 
      
 
      
 
    Al llegar al hotel pidieron un par de sándwiches a María, que tomaron en la habitación mientras repasaban sus notas. Unas escritas, otras mentales. Tras un paseo por la playa y una buen ducha aparecieron en el salón. 
 
    —¿Qué tal la habitación? —María sale al paso de las policías. 
 
    —Fantástica. El comisario Redondo nos había hablado de las vistas, pero se ha quedado corto —señala Rocío convencida — ¡Son impresionantes!  
 
    —Sí que lo son —afirma orgullosa—. Nunca me canso de contemplar el horizonte. ¿Les apetece tomar algo? 
 
    Madre e hija se miran, consultan el reloj. 
 
    —¿Esperamos a la cena?  
 
    —Sí, pero no mucho que empiezo a tener hambre —dice Patricia—. Un zumo me tomaba. 
 
    —Que sean dos. 
 
    María señala una mesa. 
 
    —¿Les parece bien ahí? 
 
    —Sí, perfecto… María… quería hacerle una pregunta… ¿Se habla en Comillas sobre lo que sucedió en el Fin de Año de 1967 en el antiguo hospicio? —Rocío soltó la pregunta del tirón sin tener en cuenta el efecto que podía causar en la mujer. 
 
    No, María no esperaba una pregunta como esa, al menos, no tan directa. Su rostro reflejaba la impresión que le había generado. 
 
    —No quería molestarla… 
 
    —No pasa nada —vuelve el rostro. Localiza a José, su marido y le hace una sutil seña para que se acerque—. Pasaron muchas cosas en ese lugar, pocas buenas. 
 
    José se detiene junto a su mujer. 
 
    —Preguntan sobre lo que pasó en el hospicio en aquel Fin de Año —se gira hacia Rocío—. Las gemelas, ¿verdad? 
 
    —Sí, Viola y Vera —Patricia presta toda su atención, quizá había llegado el momento de saber lo que sucedió. 
 
    Un leve asentimiento de cabeza de su mujer anima a José a tomar la palabra. 
 
    —Fallecieron las dos, por lo visto hubo una fiesta, debieron beber y cayeron por el acantilado, no era la primera vez que sucedía algo así. 
 
    —Sí, eso lo sabemos, pero no deja de ser extraño que dos hermanas mueran así el mismo día, sólo ellas —indica la inspectora. 
 
    —Sí que lo es. 
 
    —¿Saben algo de un hermano mellizo de las…? 
 
    La pareja de gerentes vuelve su rostro hacia un individuo que ayudaba a unos clientes a cargar su equipaje en un coche. Asienten. 
 
    —Sígannos, por favor. 
 
    La inspectora recuerda la triste mirada del señor que llevó sus maletas a la habitación. Quizá no fuese ese el destino de María y de José o quizá…  
 
    El individuo carga la última maleta, baja el capó. Un pitillo en la boca. José niega lentamente. Desconocía las veces que le había rogado que no fumara cuando atendía a los clientes, pero no había manera. Les resultaba muy complicado ponerse duros con él después de la puñetera vida que había llevado. 
 
    —Martín, son policías y vienen de Madrid, preguntan por el hospicio y tus hermanas…  
 
    A José no le dio tiempo a terminar de hablar. Martín tiró el pitillo al suelo y salió corriendo. Lo vieron subir en su Vespino y alejarse en dirección a Puente Portillo, si continuaba recto saldría de Comillas. 
 
    —¡Martín! ¡Martín! 
 
    María dejó caer una mano sobre el antebrazo de su marido. 
 
    —¿Me podría dar una bolsita, por favor? —pide Rocío. 
 
    La mujer arruga los labios. 
 
    —¿Una bolsita? —esperaba que les pidieran el coche, que avisaran a la Policía Local o a la Guardia Civil, para que iniciasen una persecución, pero no una bolsita—. Sí, por supuesto —desapareció en el interior del hotel. Sonrió al comprender el motivo de no avisar a nadie: ellas eran la policía. 
 
    La comisario había cogido un palillo del mostrador, pinchó la colilla del cigarro que había arrojado Martín en su huida 
 
    —Aquí tiene. 
 
    —Muchas gracias —dijo mientras introducía la colilla en el interior y cierra la bolsa, que guarda en un bolsillo de su chaqueta, se retira unos pasos y se hace con su móvil. 
 
    —Comisario Prados, en este momento iba a llamarte, si os parece nos… 
 
    —Fausto —corta Rocío—, necesito que pidas con urgencia unas pruebas de ADN. Tenemos una colilla de un presunto sospechoso. 
 
    Durante los siguientes minutos Rocío puso al día al comisario de los últimos acontecimientos. Mientras hablaban se emitió la orden de busca y captura de Martín Costal. 
 
    —No habéis desaprovechado el tiempo. 
 
    —Ha sido cuestión de suerte. Lo que no comprendo es por qué huye.  
 
    —Es un chico trastornado. 
 
    —¿Crees que huye porque somos la policía? Es una posibilidad. Fausto, salimos para la Jefatura. 
 
    —De ninguna manera, Rocío. Voy a buscaros, de todas formas, pensaba acercarme a Comillas. 
 
    —Será más rápido si vamos en nuestro coche, Fausto. 
 
    —Bien, aquí os espero. 
 
    Rocío se despide y se dirige a los gerentes del hotel. 
 
    —¿Saben si Martín estuvo en el hospicio con sus hermanas? 
 
    La pareja cruza sus miradas. No querían hablar de más. 
 
    —Sí, pero no estaba el día que murieron. Pasó el Fin de Año en la casa de Torrelavega, con su madre —señaló José. 
 
    A Patricia le daba vueltas el individuo al que persiguieron unas horas antes. 
 
    —¿Y hoy? ¿Ha estado todo el día en el hotel? 
 
    —Bueno, en su hora de comer se fue a dar una vuelta —señaló María 
 
    —¿Sobre las cuatro más o menos? 
 
    —Sí, sí… ¿Ha pasado algo? No es mal chico, el pobre ha tenido una vida que no se la deseo nadie. 
 
    —Después de tantos años aún no ha superado la muerte de sus hermanas —interviene José—. Hemos intentado hablar con él, pero no dice nada. 
 
    —Nosotras nos vamos a Santander —afirma Rocío—. Si le ven díganle que nos espere aquí. Voy a pedir una orden de búsqueda y captura. 
 
    María lleva una mano a la boca. 
 
    —Pero, ha hecho…, ha hecho… ¿algo? 
 
    —Eso es lo que queremos averiguar, María. ¿Vive todo el año en Comillas? 
 
    La mujer cruza los brazos. 
 
    —No, en Torrelavega. Nosotros abrimos de junio a octubre. Ha comenzado a trabajar hace unos días. 
 
    —¿Cuántos exactamente? 
 
    —Pues… tendría que buscarlo —mira a su marido— ¿Sabes cuándo…? 
 
    José tenía su atención puesta en el rumbo que había tomado Martín en su huida. 
 
    —José… —insiste su mujer. 
 
    —Sí, sí, disculpad. Eh… sí, este año se ha incorporado unos días más tarde. Su madre falleció la pasada semana y le dijimos que se lo tomase con calma. 
 
     “¿Coincidencia?” 
 
    —Pero, ¿se ha se ha metido, en algún lío? —insiste María visiblemente preocupada. 
 
    —Como le dije antes, es lo que queremos averiguar. No deja de ser extraño que huya de ese modo, ¿no cree? 
 
    —Pues… sí… sí que lo es… 
 
    Más que averiguar, lo que la comisario deseaba era confirmar sus dudas.
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    Comillas 2010 
 
    Martín 
 
      
 
    Martín aceleró todo lo que su vieja Vespino le permitía. Quería huir, alejarse de todo lo que tuviera que ver con la suma de policía y sus hermanas. No por no querer justicia para ellas, sino porque nunca, jamás, se hizo nada por parte de las instituciones. Lo tuvo claro cuando comprobó que terminar con la vida de Tobías, aquel dos de enero del 68, y de un amigo del guapito y Junco, no lo recogió la prensa. Tuno se escapó por poco. 
 
    Lo arregló años más tarde. 
 
    Sí, en San Vicente de la Barquera. 
 
    Lo de hoy era diferente, muy diferente. 
 
    Siempre supo que algún día le buscarían por haber empujado al hijoputa del hermano director bajo las ruedas del autobús, y por atropellar a la bruja de la madre superiora. 
 
    Y, ¿por qué? 
 
    ¿Por hacer justicia? Si es que existe alguna forma de desprenderse del dolor que se le agarró en el pecho aquel dos de enero y que se le ha enquistado tan profundamente que lo último que desea es olvidar. No sabría vivir sin ese dolor. 
 
    No, la justicia no tendrá fin. 
 
    Aún queda mucho por hacer. 
 
    Pone rumbo a Monte Corona.  
 
    Martín cuenta con un amplio historial de escapadas de centros de menores, de psiquiátricos y en salidas concertadas mientras estuvo encarcelado en El Dueso. Muchas huidas que le sirvieron para descubrir un espacio en el que estar a solas con sus recuerdos. No necesitaba a nadie que le hablara de sus hermanas y de su necesidad urgente de olvidar si quería vivir en paz. 
 
    “¡¡¡No quiero olvidar, ni vivir en paz, joder!!!” 
 
    “¡¡¿Por qué coño nadie lo entiende?!!” 
 
    No había forma de que nadie lo comprendiese. Siempre dando por saco con sus batas blancas, sus putos test, sus análisis y sus mierdas. 
 
    No se consideraba un asesino, y mucho menos una persona despiadada. Sólo hacía lo que los que tenían que proteger a la gente no hacían… ni pensaban hacer. 
 
    Y tampoco estaba loco. 
 
    Si no querer hablar con nadie, ni ver la televisión, ni tener amigos le convertía en loco, pues bendita locura. 
 
    Se hizo con algunas provisiones, pocas, su cabaña en el interior de una cueva contaba con un amplio surtido de latas. 
 
      
 
    La comisario y la inspectora, después de una larga conversación con el inspector jefe Mendía para ponerle al corriente, aguardaban en el despacho del comisario Redondo los resultados de las pruebas de ADN del pitillo que Martín había arrojado al suelo en su huida. Sí, esto era precisamente lo que no entendían. 
 
    —¿Por qué huye? 
 
    El comisario se acomoda en su butaca. Codos en la mesa y labios apretados, buscando las palabras correctas. 
 
    —No conozco la historia de este chico a fondo, para eso tendría que haber tenido un intercambio de palabras. Según José y María, no habla con nadie —calla unos instantes con la mirada en sus manos, gesto afectado—. Lo que sí me contaron es que sus hermanas están enterradas en el pequeño y diría que abandonado cementerio del hospicio. 
 
    —Me gustaría ver sus tumbas —señala Patricia. 
 
    —Mañana os llevo a primera hora. 
 
    Rocío no puede dejar de dar vueltas a la imagen de Martín. Para poder formarse una mínima idea de ante quién estaba lo primero era cotejar su ADN con los encontrados en las distintas escenas de los crímenes de Madrid, que acababan de llegar de su comisaría. Por ello se mordía la lengua para no compartir en voz alta lo que pensaba sobre el posible sospechoso. Aun así, necesitaba saber más acerca de él. 
 
    —¿Sabes cómo llegó a trabajar en el hotel? 
 
    El habitual balanceo del mostacho del comisario inicia su ritual ante una pregunta que necesitaba una respuesta con un mínimo de preparación. 
 
    —Si te dijera que lo sé, te mentiría, Rocío. Lo único que te puedo decir es lo que recuerdo —frota sus manos—. Cuando se enteraron de su historia, a través de un amigo común del padre de María, propietario del hotel, le pidieron que por favor diera empleo a Martín. 
 
    —Con sus antecedentes habla muy bien de ellos —interviene Patricia. 
 
    —Nunca les ha dado problemas. Seguramente hay mucho más en su pasado y… apostaría a que desconocemos numerosas circunstancias de la vida de Martín. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    El comisario se acomoda en su silla. 
 
    —Sólo estoy suponiendo, ¿de acuerdo? —ante el mudo asentir de las dos policías añade—: Martín pierde la cabeza por el asesinato de sus hermanas. Eran unos niños, y, sin embargo, para él es como si hubiese sucedido ayer. 
 
    —Quieres decir que no ha pasado página y que por tanto su deseo de venganza podría continuar. 
 
    —Algo así, Rocío. 
 
    La comisario levanta la palma de una mano al sentir la vibración del móvil en su bolsillo. 
 
    —Es Díez… —murmura al ver la pantalla—. Buenas tardes, subinspector, dígame. 
 
    —Buenas tardes, comisario. Ya nos ha dicho el inspector jefe que han conseguido ADN de un sospechoso. Eso sí que es aprovechar el viaje y… 
 
    —Díez, estoy con el comisario Redondo y la inspectora Prados. 
 
    —Sí, sí, entendido. Le llamaba con relación a la investigación que nos pidió sobre personas que hubiesen tenido alguna relación con el hospicio. 
 
    —Sí, ¿han encontrado algo? 
 
    De fondo se cuelan murmullos. 
 
    —Que sí, que sí… —perdone comisario, era mi compañero—. Hemos averiguado que la madre superiora del hospicio, que llamaban madre Marguerite, murió atropellada en Suances. Estaba jubilada y los domingos salía a visitar a una amiga después de comer. 
 
    —¿Siempre en domingo y siempre a la misma hora? 
 
    —Así es, comisario. Quizá fue un simple accidente —ruido de paso de hojas—. No es la única muerte extraña, verá. El llamado hermano director Honorio, del mismo hospicio, murió al caer bajo las ruedas de un bus de línea en Torrelavega. 
 
    —¿Lo empujaron? 
 
    —El informe policial habla de accidente. Un par de testigos señalaron a unos jóvenes que salieron corriendo del lugar. 
 
    —¿Qué año fue? 
 
    —El hermano director en 1984 y la superiora en 1979, a los ochenta y un años. En el informe se menciona que un testigo apuntó la matrícula, bien sabe usted lo difícil que es que alguien… 
 
    —Díez… 
 
    —Sí, disculpe. El coche era robado. 
 
    La secretaria del comisario accede al despacho con un sobre en la mano. 
 
    —Ya ha llegado, comisario. 
 
    —Un momento, subinspector —Rocío y Patricia vuelcan toda su atención en el sobre. 
 
    Redondo lee la etiqueta identificativa y asiente. 
 
    —Díez, tenemos las pruebas, dígale al inspector jefe que en cuanto sepamos el resultado les llamo. Gracias, fenomenal trabajo. 
 
    El comisario se incorpora. Tras él Rocío y Patricia rumbo al laboratorio. 
 
    —Sería toda una sorpresa que coincidiera —apunta Redondo— ¿No creéis? 
 
    Esto es precisamente lo que Rocío quiere descartar. No tenía ningún sentido que un individuo tan afectado, al menos en apariencia, sin una preparación específica, pudiera cometer asesinatos tan cuidados, tan elaborados. 
 
    —Sí, lo sería, pero si no coincide lo podremos descartar. Los motivos de su huida serán cosa de su trastorno. 
 
    El comisario abría el paso de la reducida comitiva rumbo al laboratorio. En su mano derecha blandía con suavidad el sobre que contenía los resultados de las pruebas de ADN enviadas desde Madrid. 
 
    ¿De Martín? 
 
    Rocío y Patricia optaron por aguardar fuera, como si su presencia en el laboratorio pudiese delatar la ansiedad que las embargaba. Para el comisario existía una gran distancia entre él, los casos que investigaba su comisaría, y El Asesino de las Flores. Todo fuese por colaborar con su amiga y colega Prados. 
 
    Como si de padres primerizos se tratara, las dos policías se pusieron en pie cuando advirtieron, pasillo arriba, que la puerta del laboratorio se abría. 
 
    Sólo se abría. 
 
    Una mano sostenía el picaporte sin decidirse a empujarla del todo. Cuando el comisario terminó de abrir se encontró con los rostros expectantes de Rocío y Patricia. Fueron esos rostros los que le llevaron a empatizar definitivamente con el caso de sus amigas. Hasta el momento no terminaba de ver la relación entre las víctimas de Madrid y el hospicio “Villa de los Arzobispos” 
 
    La relación, de haberla, la llevaba entre sus dedos. 
 
    —¿Qué? —Rocío lanzó una mirada furtiva a la carpeta que sostenía Redondo al tiempo que elevaba ligeramente el mentón. 
 
    Como respuesta recibió un nervioso bamboleo del mostacho del comisario, unos labios fruncidos, muy fruncidos y la entrega del documento. 
 
    —Vas a conseguir que me dé un ataque, Fausto. A ver…  —dijo forzando una sonrisa. 
 
    Patricia observó cada detalle del semblante del comisario con la intención de adelantarse a su madre que buscaba con avidez el resultado. La información se la proporcionó sus exagerados ojos abiertos. 
 
    Y la confirmación. 
 
    —Coincide, Pati. Sin lugar a dudas, es él —suelta dejando el informe en manos de su hija. Su tono distaba mucho del que hubiese partido de su boca en cualquier otro caso al confirmar que el sospechoso ha pasado a ser culpable. 
 
    Tenían al asesino. 
 
    Tenían a Martín. 
 
    —¿Qué? ¿Qué os pasa? —en esta ocasión fue el comisario Redondo el que elevaba ligeramente el mentón. 
 
    Como respuesta recibió dos rostros negando lentamente. 
 
    —Tenéis a vuestro asesino, ¿no? ¿A qué vienen esas caras? Habéis dado en el clavo al creer que en el hospicio estaba la respuesta que buscabais. 
 
    —¿Vamos a tu despacho? —sin esperar contestación Rocío dio media vuelta pasillo abajo. 
 
    Recorrieron en silencio el trayecto, que sólo fue roto cuando cerraron la puerta a su espalda. 
 
    —No puede ser, Fausto, no puede ser —la comisario dejó el informe sobre la mesa de su colega. 
 
    —¿Crees que se han equivocado en el laboratorio? —preguntó Redondo con un atisbo de incredulidad. 
 
    —¿Cómo? No, no, por Dios. Claro que no —asegura tomando asiento. 
 
    El comisario busca a Patricia con la mirada que extrañamente parecía más tranquila que su madre. 
 
    Sólo lo parecía. 
 
    —No puede ser él, comisario. Ha visto cómo es ese señor, Martín —la inspectora cruza los brazos—. Tiene que saber mucho de química, de venenos, cultivar flores, guardar animales en formol. Necesita discreción en el día a día y vivir en una pensión no parece el sitio adecuado. A todo esto, añada que debería seducir a las tres mujeres… 
 
    —Ya… 
 
    —Yo no lo hubiese explicado mejor, hija. 
 
    Un incómodo silencio, más para uno que para otros, se posa sobre los tres policías. Redondo aguardaba a que fuesen ellas las que mostraran el camino a seguir, era su caso, y él debía limitarse a ofrecer toda la ayuda posible y su opinión, si se la pedían. 
 
    —No queda otra que detenerle, Rocío, y llevarle ante el juez. 
 
    No, no le habían pedido su opinión, pero su lado profesional no podía mantenerse al margen. 
 
    —Lo sé. No quiero ni pensar cómo se va a poner la prensa. Para ellos, El Asesino de las Flores, ha sido detenido, caso cerrado. 
 
    —Entonces, Patricia, estáis convencidas de que si lo detenéis estaríais mandando a un inocente a juicio. 
 
    La inspectora aún no expresaba con total sinceridad su punto de vista cuando se encontraba ante comisarios, aunque uno de ellos fuese su madre.  
 
    —Bueno, no… 
 
    Rocío no tiene ese problema. 
 
    —Fausto… —interviene la comisario Prados—. Las pruebas dicen que Martín estuvo en los tres escenarios, que dejó su huella en una foto, y, como bien dices, hay que detenerlo ya. 
 
    —Pero… 
 
    —Pero algo falta, algo muy importante… 
 
    —Huyó, Rocío. 
 
    La comisario asiente. Cierto, su huida no hablaba a favor de su supuesta inocencia, es más, lo incriminaba. 
 
    —Una vez detenido veremos si los asesinatos han terminado o no —apuntó Patricia—, ojalá nos equivoquemos y todo haya acabado. 
 
    —No os veo muy convencidas. 
 
    —Por otro lado, la relación de Martín con el hospicio es innegable. Las tres víctimas estuvieron allí. Relación directa con el caso, sí que tiene, ¿culpable? —se pregunta—, no lo sé Fausto. 
 
    El comisario coge el teléfono y da las órdenes oportunas para que Martín Costal deje de ser alguien a quien detener para interrogar a sospechoso de triple asesinato. 
 
      
 
      
 
    Martín se disponía a pasar su primera noche en su escondite. No saber si las policías de Madrid iban tras él le generaba cierta incomodidad. No quería perder su trabajo en el Hotel Joseín que le otorgaba libertad para acercarse al hospicio cuando considerase oportuno. 
 
    —¡Joder! —masculla con la cabeza entre las manos— ¡Joder, joder, joder! 
 
    La culpa era suya, y nada más que suya, por no haber aguantado sus miedos unos minutos más y averiguar qué coño querían esas policías. 
 
    “Ahora, ¿qué?” 
 
    Todavía tenía mucho que hacer. Sus hermanas lo merecían todo. 
 
    “Tengo que controlarme” 
 
    Negaba con vehemencia mientras se sujetaba la cabeza con ambas manos. Precisamente, eso, controlarse, o, mejor dicho, descontrolarse, era el eje por el que había girado su vida desde que tiene recuerdos. Médicos, psicólogos, psiquiatras, educadores, policías, todos, habían hecho uso de esa palabra dirigiéndose a él. 
 
    Sí, lo sabía, no podía estar más de acuerdo. Eran esos momentos de descontrol emocional, más que físico, aunque en ocasiones se manifestaban de la mano, los que han marcado y marcan su vida. 
 
    Sus detenciones. 
 
    Sus condenas… 
 
    Controlarse… 
 
    Dejó de frotarse la cabeza, se puso en pie y salió al exterior. 
 
    “¿Qué quieren de mí?” 
 
    La respuesta que su experiencia le ofrecía es: nada bueno, seguro. Por las muertes del bedel y el amigo del guapito y Junco se suponía que había pagado ya.  
 
    —Del mamón del hermano director y la japuta de la superiora no saben nada… —murmura. 
 
    Al terminar de formular la frase le surgen serias dudas. Regresa a su cueva, toma asiento en una vieja butaca y se hace con un paquete envuelto en papel de periódico en el que guarda unos plátanos. Lo desenvuelve con desgana y algo de hambre. 
 
    “Encuentran muerta a la viuda del magnate Luca Montello” 
 
    El titular de la noticia le genera el mismo interés que cuando lo vio, que no leyó, por primera vez. Sin embargo, en esta ocasión, tras pelar el plátano y dar el primer bocado su mirada se detiene unas líneas más abajo: 
 
      
 
    “Sandra Montello falleció hace unos días en su vivienda de la lujosa urbanización La Finca, de Pozuelo de Alarcón en Madrid. La que fuese una de las modelos más cotizadas de España en los años 70, conocida como Sandy Cares, mantenía una vida alejada de…” 
 
    —¿Sandy…? 
 
    Apura un par de bocados y deja caer la piel del plátano al suelo. Coge la doble hoja del periódico y la extiende sobre unos palés que realizan la función de mesa. Su atención en una pequeña fotografía ubicada a la derecha del texto. 
 
    “Sandy…” 
 
    Sigue leyendo. 
 
      
 
    “…se trata de la tercera víctima que aparece en circunstancias similares. Eugenia Salazar, Carmela Abad y ahora Sandra Montello, presentaban flores sobre sus cuerpos. No unas flores cualquiera, siempre las mismas variedades de Viola Molly Sanderson y calas…” 
 
    —¡¿Cómo?! 
 
    Su atención regresa de nuevo a la pequeña fotografía que esta vez examina con mucho más detenimiento. 
 
    —¡Sandy...! Me cago en mi puta vida… ¡Eres tú...! ¡Bien muerta estás, cabrona! —niega con vehemencia— ¿Entonces, qué…? 
 
    Eleva una mirada turbia que le lleva al pasado. Sí, a un pasado lejano, pero muy presente en sus recuerdos de cada día. Viola y Vera en el jardín del hospicio cultivando sus plantas favoritas, Molly Sanderson y calas, riendo con Ágata y Rebeca de las que no se separaban nunca. 
 
    “Sandy…” 
 
    Con cada renglón siente como comienza a hervir cada célula de su cuerpo. 
 
      
 
    “… La noticia no ha trascendido antes por el mutismo al que ha sido sometida la investigación. La policía de Madrid, con la comisario Rocío Prados al frente, ha puesto a todos sus efectivos disponibles temiendo que aparezcan nuevas víctimas. Todo apunta a que sea obra de un extraño ritual o una venganza…” 
 
      
 
    La noticia continúa en la siguiente hoja, o eso parece, pero Martín sólo tiene esa doble página. Revuelve con ansiedad otros pequeños paquetes envueltos con el mismo papel.  
 
    Nada. 
 
    Toma asiento de nuevo y esconde la cabeza entre las manos. 
 
    “Controlarse…” 
 
    Busca con la mirada el periódico, lo coge y dobla con mimo. Es la primera noticia que de alguna manera puede relacionar con sus hermanas desde aquel maldito dos de enero del 68. Sale al exterior y toma asiento en un tocón. Supone que la policía lo debe estar buscando por haberse marchado cuando querían hablar con él. 
 
    “¿Por qué me fui...?” 
 
    La respuesta se la dieron al instante sus recuerdos. Nunca la policía le había prestado la más mínima atención en sus acusaciones vertidas sobre el hospicio, sus dirigentes y algunos internos. Pensaban que se le había ido la cabeza cuando mató a Tobías y al amigo de Junco y el guapito. 
 
    En este punto Martín coincidía con la policía, con los psiquiatras y con todo aquel que insistiera en que aquel día perdió la cabeza. 
 
    Claro que sí. 
 
    “Porque me pararon que si no…” 
 
    Por más que se esforzó en intentar convencer a esos mismos con los que coincidía, que a sus hermanas las habían matado, ofreciendo nombres, no ya de posibles sospechosos, sino de culpables. Que el hermano director y la superiora disfrutaban con los castigos, como el hermano Lucas y la hermana Celeste. Que tenían que saber qué sucedió… 
 
    Que… 
 
    Daba igual, nadie le creyó. Cada palabra que partía de su boca era como un excusa que justificara ese día. 
 
    El día que perdió la cabeza. 
 
    No duda que lo que hizo, y lo que vino después matando al hermano director y a la superiora, la sociedad no llegue a comprenderlo. Entiende que piensen que está mal matar a la gente. No se puede ir por la vida tomando la justicia por tu mano. De acuerdo. 
 
    Pero, el que tenga vida. 
 
    “Dejé de tenerla a los doce años” 
 
    Deslizó el dorso de una mano por los ojos y entró de nuevo en la cabaña-cueva. Abrió el periódico y volvió a leer los nombres de las tres víctimas. 
 
    “Eugenia Salazar, Carmela Abad y Sandra Montello” 
 
    “Sandy” 
 
    Martín no se consideraba especialmente inteligente, dejaba esa faceta a Vera y a Viola. Le bastaba con protegerlas y había fallado. 
 
    “Controlarse…” 
 
    Inteligente, no, sin embargo, algo comenzaba a crearse en su cabeza.  
 
    Algo que hubiese jurado que no tiene nada que ver con algún razonamiento suyo.  
 
    Algo que le empuja a tomar una decisión. 
 
    Sin vuelta atrás. 
 
    “Por Vera, por Viola…”

  

 
   
      
 
    29 
 
    Comillas 2010 
 
    No tengo amigos 
 
      
 
    Brazos cruzados, la acuosa mirada en las flores que custodian la desgastada lápida de las gemelas y un lento, pero constante, negar. Patricia lleva unos minutos inmóvil en el camposanto del antiguo hospicio. 
 
    —Son Viola Molly Sanderson y calas…  
 
    —La conexión con las tres víctimas de Madrid es más que evidente —apunta Rocío vuelta hacia el comisario Redondo, que como respuesta aprieta los labios y asiente al tiempo que balancea el mostacho. 
 
    La inspectora fija su mirada en la breve inscripción: 
 
    Vera y Viola Costal 
 
    2-01-1968 
 
    —Ni siquiera han sido capaces de añadir su fecha de nacimiento —murmuró. Se gira hacia su madre y el comisario—. Mirad, aquí… —señala con el dedo en la base de la lápida, lee—: Siempre juntas… —escrito con letra temblorosa. No puede evitar que se le corte la voz. 
 
    —Como en su habitación —interviene Rocío. 
 
    —Lo habrá escrito Martín. 
 
    Redondo introduce una mano en el bolsillo de su americana y se hace con el móvil. Mira la pantalla y se aleja unos pasos. 
 
    “José (Hotel Joseín)” 
 
    —Dime José, estamos en el antiguo hospicio, qué… 
 
    —Está aquí. 
 
    —¿Ahí?, ¿quién? ¿Los que os robaban en el bar de...? 
 
    —No, no. Martín, está aquí, sentado a mi lado. 
 
    El comisario tapa el auricular con una mano. 
 
    —Rocío, Rocío —camina a grandes zancadas hacia su colega—. Martín, está en el hotel —murmura. 
 
    —¿Lo han detenido? 
 
    El comisario repite la pregunta de Rocío a José. 
 
    —No he llamado a la policía, quiero decir, que eres mi primera llamada. Martín me ha asegurado que no piensa largarse. 
 
    —Vamos para allá. 
 
    Los tres policías cruzan por el jardín y acceden al viejo colegio Máximo. Atraviesan con grandes zancadas lo que fue el vestíbulo, salen al exterior, se despiden del vigilante y entran en el coche del comisario. 
 
    —No puede saber que su ADN estaba en los tres escenarios de Madrid… —Rocío deja su propuesta en el aire. Una propuesta que podría abrir distintas vías de razonamiento 
 
    Patricia se acoda en los dos respaldos delanteros. 
 
    —En el Hotel Joseín nos dijeron que Martín no prestaba atención a la televisión, ni a nada en particular, pero ha podido enterarse de que Sandra Montello, o Sandy, como seguramente la conoció, fue asesinada. En la prensa ha salido, y con fotos de su época de modelo. 
 
    El coche gira a la izquierda al llegar a la aún llamada carretera nueva, a pesar de sus más de sesenta años de existencia. Un par de minutos más tarde alcanzarán su destino. 
 
    —¿Qué queréis decir?  
 
    Rocío se vuelve hacia el comisario y su hija. 
 
    —No veo motivo para que ahora se entregue, como tampoco lo vi cuando salió corriendo. Lo que le haya hecho cambiar de opinión tendrá que ver con lo que esconda. 
 
    —¿Crees que guarda relación con vuestro caso? 
 
    —Tiene que guardarla, Fausto. Su ADN está en los escenarios. Sí, sé que pueden haberlo puesto ahí. Si ha sido así, ¿por qué el suyo? —con el coche detenido en el aparcamiento, Rocío lleva la mirada a la entrada del hotel. María les aguarda junto a la puerta de acceso. 
 
    Antes de bajar del vehículo, Redondo se vuelve hacia Rocío, para, a continuación, enfocar la mirada en el hotel. 
 
    —Es posible que huya simplemente porque sois policías y querías hablar con él. No debe tenernos en mucha estima. 
 
    —Es una posibilidad —apunta la comisario mientras abre la puerta. 
 
    —Lo que no explica lo de su ADN, lo sé —concluye el comisario bajando del coche. 
 
      
 
    María sale a su encuentro. No puede disimular la preocupación que le abruma. Cruza los brazos y se dirige a su amigo el comisario. Esperaba y necesitaba una respuesta sincera en base a esa amistad. 
 
    —Fausto, ¿de verdad creéis que Martín ha tenido algo que ver con… con las chicas… asesinadas? —su rostro afectado, mostraba unos ojos llorosos. 
 
    Al ver que el comisario no termina de lanzarse a responder, lo prueba con Rocío. 
 
    —No lo sabemos, María, pero hay evidencias que indican que es muy posible. 
 
    —Pero… pero… si este chico no ha salido del pueblo en años… 
 
    —Cuando el hotel no está abierto, ¿os veis a menudo? 
 
    María baja un momento la mirada. No tenía una respuesta convincente que ofrecer. 
 
    —A menudo, a menudo… no… 
 
    La gerente regresa al interior del establecimiento. 
 
    —Voy a pedir un furgón policial —dice el comisario teléfono en mano—. No vamos a ir los cuatro en el coche hasta la comisaría. 
 
    —Buena idea, Fausto. Nosotras vamos a ver a Martín. 
 
    Mientras recorren los escasos diez metros que distancian a madre e hija de José y Martín, Rocío extrae las esposas. 
 
    —¿Es necesario, mamá? —murmura Patricia. 
 
    —Ojalá no lo fuera, Pati, pero ya ha huido una vez y desconocemos el motivo por el que ha decidido regresar. 
 
    La inspectora comprendía sin lugar a dudas las precauciones de su madre, no pensaba poner la más mínima objeción, no ya por una cuestión de obediencia, sino por pura lógica y confianza en ella. 
 
    Sin embargo… 
 
    Le costaba poner distancia entre las gemelas, su muerte prematura y el breve texto seguramente escrito por el hombre que estaba delante de ellas, Martín, el hermano mellizo. 
 
    —Buenos días, soy la comisario Prados y… 
 
    —Sé muy bien quienes son, comisario. 
 
    Rocío abre las esposas. 
 
    —Dese la vuelta, por favor. 
 
    Martín obedece. 
 
    —¿Es realmente necesario, comisario? —quiere saber José. 
 
    —Me encantaría tener la certeza de que las esposas no serán necesarias, pero no lo sé. No conozco a este señor. 
 
    —Yo le aseguro que, si dice que no se va a fugar, no lo hará, ¿verdad, Martín? 
 
    El hombre vuelto de espaldas niega. 
 
    —Ayer querían preguntarme algo, ¿no? Aquí estoy. No voy a salir corriendo. 
 
    —¿Ni si le digo que su ADN ha sido recogido en los escenarios de tres crímenes? 
 
    —¿Cómo? 
 
    Martín mira a José, luego a María que se aproximaba desde la recepción. Los ojos amenazaban con abandonar sus órbitas. 
 
    —¿Cómo? —repite—. Mi… ¿ADN?  
 
    En la mente de Martín se reproducen a toda velocidad crímenes en los que ha participado. La madre superiora, el hermano director, Tuno… Se negaba a incorporar a Tobías el bedel y al amigo de Junco y el guapito porque entendía que ya había pagado por ellos. 
 
    “¿ADN, tres crímenes?” 
 
    El número coincidía, pero ¿por qué ahora? No puede haber ningún resto suyo en el hermano director, ni en la madre superiora que atropelló. En Tuno, era posible… 
 
    “Pero… ¿ahora?” 
 
    —Por su expresión diría que no sabe de qué estoy hablando. 
 
    La cabeza de Martín se esforzaba en manejar lo más rápido posible la información que se agolpaba procedente de recuerdos junto con datos que ignoraba y que la comisario parecía conocer. 
 
    Esto era lo más angustioso. 
 
    —No… no… ¿qué crímenes dice? Yo no…. —no era momento de confesar nada, esto se lo aconsejaba la experiencia. 
 
    —Eugenia Salazar, Carmela Abad, Sandra Montello o quizá la conoció como Sandy Cares. ¿Le dicen algo estos nombres? 
 
    Lo único que le decían es que el día anterior los había leído en la hoja de periódico que envolvía unos plátanos. El nombre de Sandy y la foto le traían dolorosos recuerdos, pero las dos primeras no. Por lo visto las tres estaban muertas. 
 
    —No… —no se consideraba preparado, de momento, para afirmar que conoció a Sandy, por lo menos se parecía a la foto del periódico, pero del apellido no tenía ni idea. 
 
    —Las tres han sido asesinadas en Madrid en las últimas semanas. 
 
    Martín observaba a Rocío como si lo que le estaba refiriendo no fuese con él. 
 
    —¿Ha estado usted en Madrid? 
 
    —Hace muchos años, de camino al Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla. 
 
    La entrada del comisario Redondo coincide con la llegada del furgón de la policía que va a trasladar a Martín a los calabozos de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria, a la espera de la decisión del juez. 
 
    —Queda usted bajo arresto como sospechoso de tres asesinatos. Inspectora, léale sus derechos. 
 
    Patricia ayuda al detenido a levantarse y de camino al furgón cumple la orden recibida. Una vez concluido, no puede evitar posponer un par de preguntas que luchan por formularse en voz alta. 
 
    —¿Escribió usted en la lápida de sus hermanas la frase… siempre juntas? 
 
    Martin asiente. Su mirada se vuelve turbia. 
 
    —Sus hermanas murieron en el hospicio durante… 
 
    El hombre mueve la cabeza de un lado a otro con velocidad y fuerza. 
 
    —¡No murieron! ¡¡Las asesinaron!! —repitió a escasos centímetros del rostro de una sorprendida inspectora. 
 
    De un tirón situaron a Martín en dirección a la puerta del furgón y le izaron al interior. 
 
    —¿Está usted bien, inspectora? —pregunta uno de los policías que custodian el furgón. 
 
    —Sí, oficial, gracias. 
 
      
 
    La idea de Martín de presentarse en el trabajo dispuesto a responder a todas las preguntas que las policías de Madrid quisieran formularle, distaba mucho de la realidad que estaba viviendo. 
 
    Iba con dos tipos armados hasta los dientes en un furgón, camino del calabozo y esposado. La acusación no había sido formulada, pero no tardarían en hacerlo. 
 
    Esa idea que le llevó la tarde anterior a decidir hablar con la comisario Prados, sólo pretendía averiguar cuanto fuese posible de su investigación. ¿Qué buscaban en el hospicio? ¿Le investigaban a él? y la pregunta que más desea ver respondida: ¿Su investigación tiene algo que ver con sus hermanas, con su asesinato? 
 
    Había otra razón igual de poderosa. 
 
    Sí, esa idea fue tomando cuerpo al reconocer a la jadeputa de Sandy en la fotografía del periódico. Cierto que le llevó varios intentos antes de convencerse de que el pasado llamaba con fuerza. 
 
    “¿Famosa modelo?” 
 
    Si hubiese mostrado más interés por la prensa rosa podría haber sido él quien hubiese puesto fin a su vida años atrás. Se le habían adelantado.  
 
    Bien por ellos. 
 
    Completar la identidad de las otras dos víctimas era otro de los importantes motivos de su predisposición a hablar con la policía. Necesitaba averiguar si esas dos mujeres habían pasado por el hospicio. Si los nombres que aparecían en la prensa eran los suyos reales, de sus maridos o se los habían cambiado al ser adoptadas. 
 
    Si lo fueron, como otras muchas. 
 
    Sandy se lo había puesto fácil al continuar como Sandra, ¿La tal Eugenia Salazar y Carmela Abad eran Justa o Susa?  
 
    Sin embargo, todo su sencillo plan se había vuelto contra él. No le costaba lo más mínimo imaginar los acontecimientos que iban a marcar sus próximos días. 
 
    Una vez más. 
 
    Una vez más nadie le va a creer. 
 
    Una vez más está en manos de la supuesta justicia. 
 
    Con las manos atadas. 
 
      
 
    Martín se debatía entre declarar todo lo que supiera, desconocía qué tenía que saber, y sobre qué, o permanecer en silencio. Lo que tenía claro es que la policía estaba convencida de que sabía más de lo que contaba. Encerrado en el calabozo aguardó a que llegara un abogado de oficio, que le aconsejó que se acogiera a su derecho de no declarar. 
 
    —¿Para qué? 
 
    —Para que la policía exponga con claridad los motivos de su detención. 
 
    —Ya… 
 
    Tuvieron que esperar cuarenta y ocho horas más para ver cumplido su propósito. 
 
    —Se le acusa de asesinato o cómplice de asesinato de doña Eugenia Salazar, doña Carmen Abad y doña Sandra Montello. Además de… 
 
    —¿Cómplice o asesinato? —quiere saber el joven abogado. 
 
    —Su ADN le sitúa en los escenarios de los tres crímenes junto con otro perfil genético más. Es suficiente para solicitar su ingreso en prisión —señaló Rocío no muy convencida con sus palabras. 
 
    No podía dejarlo en libertad, pero tampoco hubiese apostado por su culpabilidad. No hay duda de que guarda una estrecha relación con los asesinatos, pero cuál y de qué tipo es lo que tenía que averiguar. 
 
    Martín colaboró en el interrogatorio a su manera. 
 
    Habló de los Servicios Sociales, de su madre. De su huida de todos los centros en los que le encerraron. De su amor y necesidad de protección a sus hermanas. De los curas y monjas del hospicio.  
 
    De los mayores. 
 
    Claro que sus hermanas hicieron amigas. ¿Sus nombres? Rebeca y Ágata. No, nada de apellidos. ¿Qué por qué insisto en que las asesinaron? Porque había unos hijos de puta que disfrutaban metiéndose con los más pequeños. Sí, mis hermanas y yo éramos de los pequeños, pero a alguno le di una buena tunda. ¿Sus nombres? No los olvidaré. Junco, Polo el Guapito, Susa, Justa y… Sandy. No, nada de apellidos, seguro que han cambiado de nombre si los adoptaron. ¿Qué por qué lo sé? Porque pasé muchos años en centros de este tipo. Se hacía negocio con las adopciones de los más pequeños y de los adolescentes. 
 
    Rocío optó por centrar el interrogatorio en nombres concretos. Comenzaría por el único que tenía la certeza que había estado en el hospicio “Villa de los Arzobispos”. 
 
    Sandy Cares. 
 
    —¿Conociste a Sandy Cares? 
 
    Martín apretó los puños hasta que los nudillos perdieron el color rosado. Los ojos se empequeñecieron. Su semblante se volvió duro, frio, como su voz. 
 
    —Era una auténtica hija de la gran puta —escupió con la mirada en sus manos. Elevó los ojos—. Si está muerta, bien muerta está. Nunca me perdonaré no haberla matado yo… —la mirada regresa a la mesa. 
 
    Patricia Prados asistía al interrogatorio, no pudo evitar sentir un ligero escalofrío recorriendo su cuerpo. La gélida mirada de Martín y su tono amenazador, la trasladaron a unos pocos años atrás cuando un asesino en serie llevó su vida al límite. 
 
    Por dos veces. 
 
    —Ella ha sido asesinada y se ha encontrado ADN de usted en su vivienda. ¿Cómo lo explica? 
 
    Durante las últimas cuarenta y ocho horas, Martín ya se había planteado esta cuestión. Su escasa disposición a hablar en los últimos tiempos escondía un constante debate interno. La respuesta era sencilla: que sigan investigando.  
 
    —No lo sé… —clavó los ojos en una sorprendida Rocío, que asistía atónita al radical cambio del individuo que estaba sentado frente a ellas.  
 
    Lo soltó despacio y sabiendo las consecuencias de esas palabras: su seguro ingreso en prisión. ¿Hasta cuándo? No se le escapaba que su contestación podía ser: de por vida. También se había hecho esa pregunta y la respuesta no tenía sentido. ¿El otro perfil genético? 
 
    —¿Conoce a Eugenia Salazar? 
 
    Martín niega. 
 
    Rocío abre una carpeta, extrae varias instantáneas y las sitúa, una a una, frente a los ojos del interrogado al tiempo que examina sus posibles reacciones. 
 
    Patricia no pierde detalle, era el momento de volver a poner en práctica sus estudios sobre el arte de mentir, o sería más exacto decir, el arte de descubrir al mentiroso. 
 
    —La conoce… —suelta de repente convencida. 
 
    Martín levanta la mirada de las fotografías, permanece en silencio. 
 
    Rocío selecciona otras fotografías de la carpeta. 
 
    —Carmela Abad —coloca las fotos paralelas a las anteriores. 
 
    Martín esconde las manos bajo la mesa. Los puños vuelven a estar apretados, muy apretados, como los labios. 
 
    “Controlarse…” 
 
    —A esta mujer también la conoce, ¿verdad? —afirma la inspectora Prados. 
 
    ¡Claro que las conocía! ¡Qué cojones! Son las tres hijas de la gran puta, si le hubieran escuchado hace años… pero, no… De pronto levanta la mirada, esboza una suave sonrisa para desconcierto de madre e hija. 
 
    “Las hijas de puta están muertas, tranquilo, chaval” 
 
    Los puños se aflojan y las manos vuelven a su posición sobre la mesa. Mira a Patricia. 
 
    —Sí, las conocí. Las tres asesinaron a mis hermanas. Ni la Policía, ni la Guardia Civil me escucharon nunca. 
 
    —¿Le dicen algo las flores Viola Molly Sanderson y calas? 
 
    —Eran las favoritas de mis hermanas. Destrozaron toda su plantación. 
 
    —¿Destrozaron? ¿Quiénes? 
 
    —Las hijas de la gran puta y los hijos de la gran puta. 
 
    Rocío asiste al interrogatorio de su hija dejándola hacer. 
 
    —¿Quiénes son esos hijos de la gran puta, Martín? 
 
    El hombre baja la mirada, una vez más las manos sobre las piernas y los puños cerrados. Muy cerrados. 
 
    —Polo el Guapito y Junco. 
 
    Madre e hija cruzan sus miradas. 
 
    —¿Apellidos? 
 
    Martín niega. 
 
    —Sólo teníamos nombres y no todos. Algunos eran conocidos por algún mote. 
 
    —Como Polo el Guapito.  
 
    —Eso es. 
 
    —¿Junco? ¿Recuerda si era un apellido o un mote? 
 
    Martín queda pensativo, frunce los labios.  
 
    —Era alto y delgado. Le llamaban así. 
 
    Patricia apoyó los codos sobre la mesa y se echó hacia delante. Se veía determinación en su mirada. 
 
    —¿Quiénes eran sus amigos? 
 
    De nuevo esa mirada gélida. 
 
    —No tengo amigos. 
 
    Patricia deja pasar unos segundos en silencio con sus ojos deslizándose por cada fotografía de la mesa. 
 
    Levanta la vista. 
 
    —Y… ¿Ha terminado ya? 
 
    En esta ocasión el sorprendido fue el hermano de las gemelas. 
 
    —¿Terminado? 
 
    —Sí, de matar a sus compañeras. 
 
    El rostro de Martín dibuja una sonrisa torcida y niega lentamente. 
 
    —No eran compañeras. Y… no, ojalá no haya terminado. 
 
    Los deseos de Martín se harían realidad. 
 
    Pronto. Muy pronto.

  

 
   
      
 
    30 
 
    Madrid-Guadalajara 2010 
 
    Angelina 
 
      
 
    Rocío y Patricia abandonaron Comillas a la mañana siguiente. El juez había admitido su petición de traslado de Martín a una cárcel de Madrid. Tras despedirse del comisario Redondo, del subinspector Olivares y de los gerentes del Hotel Joseín, pusieron rumbo a la capital. 
 
    Esa era la idea. 
 
    Apenas eran las diez de la mañana cuando se detuvieron en el hotel Landa, a unos cinco kilómetros pasado Burgos por la A-1, dirección Madrid. En cuanto bajaron del coche el móvil de la comisario comenzó a sonar. 
 
    —Buenos días, María. 
 
    —¿Estás conduciendo, Rocío? 
 
    —Acabamos de parar para desayunar. Patricia amenaza con comerse unas morcillas con huevos fritos. —dice mirando a su hija. 
 
    —¿A estas horas? Eso sí que es tener hambre...  
 
    —¿Cómo va todo por ahí? 
 
    —Ya sabes, hoy juega España contra Honduras y si volvemos a perder nos echan del mundial. Imagina la tragedia. 
 
    —Sí, no lo dudes, habrá que ver el partido. ¿Qué sucede, María? 
 
     —Os llamo, porque una señora de nombre Angelina quiere hablar con vosotras. 
 
    La comisario y la inspectora se detienen. 
 
    —¿Angelina? 
 
    Patricia reconoce al instante el nombre. 
 
    —Sí, sí, es la testigo de Cortizo —apunta a su madre. 
 
    —Ah. Muy bien, ¿la tienes en espera? —se pone de nuevo en camino desde el aparcamiento al restaurante del hotel. 
 
    —No, le he dicho que estabais de viaje y que os trataría de localizar. Puedo llamarla. 
 
    —Pásame con ella, por favor. 
 
      
 
    La conversación con Angelina fue breve, pero suficiente para que el Ford Mondeo Titanium S 2.5i, variara su destino final a Madrid por el de Guadalajara. El reloj marcaba las trece horas cuando pulsan el timbre de la vivienda que comparten Fati y Angelina. 
 
    Aún con el acampanado sonido reproduciéndose en sus oídos, la puerta de la casa se abre lentamente. Una mujer menuda, de pelo entrecano, sobre un semblante visiblemente inquieto las recibe. Detrás, otra mujer de estatura similar y algunos años más. 
 
    —Pasen, muchas gracias por venir —dice Angelina echándose a un lado y mostrando una azorada sonrisa en su rostro —. Ella es mi hermana Fati. 
 
    —Les agradecemos mucho que estén aquí —asegura ofreciendo su mano a modo de saludo—. ¿Les apetece tomar algo? Deben estar muy cansadas del viaje. 
 
    —No, muchas gracias —responden madre e hija al unísono. Ambas deseaban escuchar cuanto antes lo que tuviesen que decirles. 
 
    Las policías permanecen en pie en el reducido recibidor al que daban varias puertas. Una abierta dejaba entrever la cocina. Por la siguiente se ve un sofá. Fati hace un gesto con la mano y accede al salón, Angelina detrás. 
 
    —Es un piso modesto, pero suficiente para nosotras. Dios sabe lo que he deseado que la cabezota de mi hermana se jubilara y decidiera venir a vivir conmigo —apunta Fati mientras señala dos butacas. 
 
    Durante un eterno minuto las miradas de madre e hija y de la hermana menor se centraron en una nerviosa Angelina, que permanecía con los dedos cruzados sobre las rodillas. La mirada perdida 
 
    Rocío y Patricia necesitaban empezar cuanto antes. 
 
    —Todo lo que pueda aportar para que detengamos a quien esté matando a esas chicas será de gran ayuda —la comisario fija su atención en la mujer. 
 
    Angelina asiente. 
 
    —Siento mucho no haberlo hecho antes. Yo… 
 
    Fati deja caer con cariño su mano sobre el muslo de su hermana. 
 
    —Lo que importa es que estamos aquí. Cuéntales lo que me has contado a mí. 
 
    —De acuerdo, ¿por el principio, entonces? 
 
    —Sí, lo entenderán mejor. 
 
    Angelina levanta la vista de sus manos. Asiente con firmeza. 
 
    —Bien, seguro que cuando termine me querrán llevar presa. 
 
    —No digas tonterías, y empieza —desliza su mano por el muslo de Angelina. Se vuelve hacia las policías— ¿Verdad que no se la van a llevar?  
 
    Rocío no deseaba revivir la experiencia de tener que plantearse detener a una mujer como ella. La ternura que desprendía Angelina, mezclada con una sensación de autoculpabilidad, invitaba a cualquier cosa menos a detenerla. 
 
    —No se preocupe por eso. 
 
    —¿Ves? Venga, que las señoras querrán irse a Madrid. 
 
    Angelina se acomoda en el asiento, parece un poco más relajada. Sólo un poco. 
 
    Comienza su relato. 
 
    —Bien…eh… durante más de cincuenta años he sido la hermana Dorotea —la vista en las rodillas—. Pasé cuatro de ellos en Comillas, en el hospicio “Villa de los Arzobispos” que han ido ustedes a visitar, ¿verdad? 
 
    —Sí, de ahí venimos. 
 
    Rocío no puede evitar cierta dosis de alegría, de ánimo. Parece que al fin han dado con alguien que puede aportar más luz a la investigación. 
 
    Patricia se ha hecho con su libreta y comienza a tomar notas: 
 
    “Hermana Dorotea, hospicio de Comillas” 
 
    —En aquella época los hospicios, orfanatos y este tipo de lugares eran de todo… menos sitio para niños —aprieta los labios. 
 
    —Tranquila, ¿quieres un poco de agua? 
 
    Niega despacio y sorbe la nariz. 
 
    —Claro que había buena gente, como el hermano Cano, un jesuita que se pasaba todo el día haciendo fotos a los internos, bueno, cuando le dejaban. 
 
    —¿Usted tiene alguna de esas fotos, hermana? 
 
    Angelina sonríe abiertamente por primera vez, al tiempo que sacude una mano en el aire. 
 
    —No me llame hermana que ya no soy religiosa. Sólo Angelina. 
 
    —Por más que te empeñes siempre serás religiosa —mira a Rocío y luego a su hermana—. Sí que tiene algunas fotos, ¿verdad, Angelina? 
 
    —Algunas… ¿quieres traerlas? Y las tarjetas, también. 
 
    —Claro. 
 
    Fati se aleja a cumplir con el deseo de su hermana. Rodea el sofá y camina los cuatro pasos que le separan de un aparador junto a la puerta. De un cajón extrae una pequeña caja. Abre una de las puertas y se hace con otras dos cajas, de las cuatro que hay en el interior. 
 
      
 
    Durante una hora la hermana Dorotea habló de la vida en el hospicio. De sus compañeras, de los hermanos, de la madre superiora, de los bedeles. 
 
    —Dios me perdone, pero había dos que eran malos, malos. Tobías y otro que llamaban Tuno —niega con los labios firmemente apretados. 
 
    Patricia pasa con velocidad varias hojas. 
 
    —¿Samuel Rodríguez Tuno? —pregunta con ansiedad. Sería la primera confirmación directa del paso de la cuarta víctima por el hospicio de Comillas. 
 
    —¿Samuel…? ¿Samuel…? Podría ser. Así le llamaban las compañeras, sí, sí, y Tuno los chiquillos. 
 
    También habló de las novatadas, de las chicas desnudas junto al sector de los chicos. De las malditas novatadas a los nuevos internos cubiertos de basura y heces corriendo, como Dios los trajo al mundo, por el jardín ante las risas de sus compañeros desde las ventanas de sus dormitorios. ¿Sabe usted? Les gritaban y les decían de todo… pobres, con lo que ya tenían. 
 
    De nuevo Fati intenta consolar a su hermana, cubriendo con su mano las de ella. 
 
    Dejaron que hablara de todo lo que quisiera, sin interrumpirla, con el objetivo de que se relajase y compartiera lo que llevaba dentro. 
 
    Lo hizo. Habló de todo lo acontecido en el hospicio, y de algo más. 
 
    Ese algo más era el motivo de la visita de madre e hija a la casa de las hermanas. 
 
    Ese algo más que podría dar un empujón al caso. 
 
    —Leímos en la revista la GaZeta Negra que usted afirmaba saber quién era el asesino de las tres mujeres. 
 
    Angelina niega con vehemencia. 
 
    —Yo no dije eso, pero el señor director se empeñaba en poner palabras en mi boca que yo no había dicho —calla unos segundos que aprovecha para dar un sorbo al vaso de agua que le ofrece Fati—. Gracias… 
 
    —Ella sólo dijo que creía saber por qué lo hacía, el asesino me refiero —interviene Fati mientras su hermana bebe. 
 
    La hermana Dorotea lleva su dolorida mirada a Rocío y a Patricia. 
 
    —Por las gemelas, por Viola y Vera. Lo hace por ellas, unas chiquillas maravillosas. 
 
    Había llegado el momento esperado. 
 
    —¿Qué pasó, Angelina? ¿Qué le ha llevado a creer que las gemelas están relacionadas con estos asesinatos? 
 
    —Verá, comisario. Pasó que a las pobres las mataron… las mataron —calla unos segundos. La mirada en sus recuerdos—. Sandy, o Sandra fue una de ellas. 
 
    —¿Está segura, Angelina? 
 
    La mujer eleva párpados y hombros, aprieta los labios y ladea el rostro. 
 
    —Todo lo segura que puedo estar sin haber sido testigo. 
 
    Relató las horas que pasaron buscando a Viola cuando desapareció. Que de madrugada vio a Vera entrar en el almacén. Que fue para allí y la empujaron al suelo. 
 
    —Lo peor… es que me pareció ver a una de ellas, casi desnuda. Fue sólo un momento, no se veía bien. Junco me dijo que se estaban divirtiendo, que si yo no había sido joven. Joven, dice, pero si yo sólo tenía 31 años, eso sí, muy inocente, no lo puedo negar. 
 
    —No se lo dijo a nadie. 
 
    Angelina niega, los ojos cargados. 
 
    —Lo hablé con mi compañera la hermana Celeste, me dijo que eso me pasaba por meterme donde no me llamaban. Que las chicas habían caído por el acantilado. Que la Guardia Civil, que es la que sabe de estas cosas, así lo constató en su informe: suicidio… Claro, como ella pasó la noche con el hermano director no quería que se revolviera el asunto —lo soltó sin despegar la vista de la mesa. 
 
    —¿Cómo? No me habías contado eso, Angelina. 
 
    —Ya sabes que no soy muy cotilla y bueno, no ayudaba. 
 
    La hermana Dorotea cogió la caja, levantó la tapa y se hizo con varias fotografías todas ellas con el borde troquelado. Seleccionó una. 
 
    —Están son las gemelas, no puedo asegurar quién es Viola y quién Vera. Este es su hermano, Martín, pobre chico. A veces el amor te empuja al límite. Qué vida llevaron —entrega la foto a Rocío. 
 
    Patricia, que no paraba de escribir, intervino. 
 
    —Está detenido en Santander, esperamos que sea trasladado a Madrid. 
 
    —¿Martín? ¿Ha sido él? —parece una pregunta que no espera respuesta. Una pregunta que envuelve ciertas dosis de incredulidad— ¿Martín? 
 
    —Se encontró ADN en los tres escenarios. En los lugares donde sucedió todo —añadió intentando no parecer tan académica. 
 
    Rocío regresa a su segunda cuestión. 
 
    —¿Reconoció a Sandy en las noticias? 
 
    La mujer busca otra foto. La observa sin atisbo de ternura en su rostro, desprovista de sentimientos. 
 
    —Aquí están las amigas. Sandy, Justa y Susa —ofrece la instantánea a Rocío.  
 
    —Yo no lo tengo tan claro como ella. Es muy difícil reconocerla —apunta Fati—, eran muy jóvenes ¿Cuántos años podrían tener?   
 
    —Unos quince o dieciséis, tres o cuatro más que las gemelas y su hermano. ¿Cómo se puede abusar así de niños?  
 
    —Estos son los amigos de esas tres. Otros chicos malos de verdad —entrega la foto a Patricia—. El de la izquierda es Polo, el de la derecha Junco. 
 
    —El que le empujó a usted. 
 
    Angelina asiente. 
 
    Me dijo una interna que vio desde su habitación cómo entraba una de las gemelas en el almacén —el semblante de Dorotea se contrae— y también vio a Junco empujarme y más tarde tirar por el acantilado dos bultos. Si se lo están preguntando, también se lo dije a la hermana Celeste, me aseguró que había hablado con la madre superiora y que había ordenado que estuviéramos en silencio. 
 
    Angelina va dejando más fotos sobre la mesa. 
 
    Las gemelas con Ágata y Rebeca. Los amigos de Martín, Queco, Curro y Demetrio. Las religiosas. La propia hermana Dorotea y la hermana Celeste. Internos. Bedeles. Personal de cocina… 
 
    La comisario no conseguía que su pregunta calara en Angelina. Tampoco quería presionarla, estaba siendo una reunión muy fructífera. 
 
    La mujer levanta la mirada de las instantáneas y como si hubiese podido leer el pensamiento de Rocío añade: 
 
    —No, no me he olvidado de su pregunta, no crea —sonríe con timidez—. He dedicado muchas horas a darle vueltas y vueltas a las tres chicas. Sí, eran muy malas, pero nadie merece que las maten, ¿no cree? 
 
    —Algunas personas… 
 
    —No, Fati ya sabes lo que pienso de eso —sus ojos regresan a Rocío—. Creo que fueron las flores lo que me hizo reflexionar ¡Cómo disfrutaban las dos chiquillas con ellas! Cada vez que plantaban una me llamaban y me decían, ¡mire hermana, mire, a que son preciosas! —la voz se le traba unos instantes—. Ellas sí que eran preciosas… 
 
    —Molly Sanderson y calas —señala la inspectora. 
 
    —Así es, pero preferían el nombre completo de Viola Molly Sanderson —sonrisa nostálgica—. Al principio me pareció una coincidencia, lo de las flores, digo. Pero con Sandy —niega con firmeza—, con Sandy ya no. Sabía que fue modelo y bueno, había salido en la prensa esa del corazón. 
 
    —Así que buscamos fotos de las chicas fallecidas en eso del internet y las comparamos con las que ella tiene —apunta Fati. 
 
    —Y buscamos aquí —Angelina levanta la tapa de las otras dos cajas que había traído su hermana. 
 
    Rocío y Patricia se miran. 
 
    —No sé si debo… me siento una traidora, pero a la vez alguien tiene que hacerlo, aunque haya pasado tanto tiempo… sino hubiese sido tan cobarde… 
 
    —Tranquila, Angelina. Verán, el hospicio no tardó mucho tiempo en cerrar. Consiguieron que la prensa no informase de todo lo que sucedió. ¿Saben lo de Martín y el asesinato del bedel y el interno? 
 
    Los rostros de las policías mostraron su total ignorancia sobre lo que decía Fati. 
 
    —Pues, no —murmura Patricia. 
 
    —Por lo visto no le dejaron pasar a ver a sus hermanas, y no era la primera vez —Angelina se hace con la narración—. Fue el dos de enero, alguien le dijo que se habían suicidado, él no sabía nada, nadie le había avisado… se volvió loco por las burlas del amigo de Polo y Junco, y de Tobías, otro bedel. 
 
    —Vaya con Martín… —susurra Patricia. 
 
    —Se lo llevaron preso y durante mucho tiempo no volví a saber de él. Fue como si nunca hubiese sucedido nada —otro sorbo de agua—. A ver si me explico, verán… la hermana superiora nos llamó a todas para decirnos que no hablásemos con nadie de lo sucedido. Que las cosas ya estaban bastante mal para la congregación como para añadir más leña. El hermano director hizo lo mismo. Era como si no hablar de las gemelas y de lo que hizo su hermano fuese como si no hubiera sucedido nada, ¿me entienden? 
 
    —Sí, Angelina, perfectamente. 
 
    —Eso hicimos. Nos callamos. 
 
    Patricia señala las cajas sobre la mesa. 
 
    —Imagino que no se las daría la madre superiora, ¿eh? —acompañó sus palabras con una mueca cómplice. 
 
    —Es usted muy lista, jovencita. Cuando ya cerraban el hospicio los primeros en desaparecer fueron los que mandaban y… los últimos entregados en adopción —señala las dos cajas rectangulares que aún no habían inspeccionado. 
 
    —¿Puedo…?  
 
    —Claro, para lo que necesiten 
 
    Rocío se hace con una ellas, Patricia con la otra. 
 
    Madre e hija deslizan las fichas que llenan las cajas a lo largo. 
 
    —¿Qué son estas tarjetas? 
 
    Para Angelina había llegado uno de los momentos que más postergó a lo largo de su vida. 
 
    —Son las fichas de los chicos y chicas que pasaron por el hospicio, no todos, sólo pude llevarme esas. Sus nombres, las adopciones y notas de la madre superiora. 
 
    —Vienen los últimos ocho años —interviene Fati. 
 
    —No hay copias. Los originales los quemaron, pero la madre Marguerite, la superiora, llevaba personalmente su propio registro —calla unos segundos—, pagos de las familias de acogida... todo. 
 
    Rocío y Patricia volvieron a mirarse, podían tener entre sus manos la identidad de las dos primeras víctimas, Eugenia y Carmela. 
 
    —¿Están aquí? —la inspectora deja la pregunta sin concluir, sin despegar la mirada de las tarjetas. 
 
    —Ahí estaba Sandy, y a partir de ese momento busqué a sus amigas. 
 
    Las dos policías sienten como sus corazones se aceleran. 
 
    Rocío selecciona una ficha al azar. Lee en voz alta: 
 
      
 
    Timotea Pérez, 12  
 
    (Carmela Cantón, 14) 
 
     (Don Julio y doña Casimira Cantón, de Burgos) 
 
    4.000  
 
      
 
    Ana García, 13  
 
     (Ana Zerrón 13) 
 
    (Don José y doña Ana Zerrón, León)   
 
    3000 
 
      
 
    —El primer nombre es el real de la pequeña y su edad cuando llegó al hospicio. Después el nombre de adopción y la edad a la que fue adoptada. A continuación, el de sus nuevos padres y su ciudad de origen. El número final es la cantidad pagada —explica la hermana Dorotea con la voz entrecortada. 
 
    —¿Justa y Susa? —pregunta Rocío. 
 
    Angelina asiente y señala la caja que la inspectora sostiene sobre sus rodillas. 
 
    Patricia va pasando las fichas despacio. Con la Jota solo había doce entre chicos y chicas. 
 
    —Javier, Jesús, Jesusa, Jimena, Jorge, Josefina… y… —murmura. Levanta la siguiente ficha en el aire. Lee: 
 
      
 
    Justa Sancho 13 
 
    (Eugenia Salazar 15) 
 
    (Don Carlos y doña María Ángeles Salazar, Madrid) 
 
    4000 
 
      
 
    —¿De qué dependían las cantidades a cobrar? —Rocío sostiene la ficha de Eugenia en la mano mientras Patricia busca la siguiente. 
 
    —Nunca me lo dijeron. Verá, la madre superiora tendría sus cosas, pero en los dineros no la ganaba nadie —en su semblante una mueca torcida—. Ella pedía y observaba hasta dónde podía llegar. 
 
    —Aquí está —la inspectora sostiene la siguiente tarjeta en alto. 
 
      
 
    Susana Pinel 13 
 
    (Carmela Abad 15) 
 
    (Don Timoteo y doña Purificación Abad, Santander) 
 
    3800 
 
      
 
    Patricia señala la otra caja. 
 
    —¿Puedo…? 
 
    —Por supuesto —afirma Angelina. 
 
    La inspectora recorre las fichas con determinación. 
 
    —Aquí, están… —extrae dos de ellas. 
 
    Lee: 
 
    Viola Costal 11 
 
    12 
 
    (Don Gerónimo y doña Lupe García, Santander) 
 
    5000 
 
      
 
      
 
    Vera Costal 11 
 
    12 
 
    (Don Ángel y doña Sara Hueso, La Coruña) 
 
    5000 
 
      
 
    —¡¿Cómo?! Esto… —no le salen las palabras— ¿Esto… significa que iban a dar en adopción a las gemelas o, mejor dicho, que las iban a vender… separadas? —la inspectora blande ambas tarjetas en el aire sin poder evitar que sus palabras partan envueltas en varias capas de reproche. 
 
    Angelina acepta con humildad la acusación, y coge con dedos temblorosos las fichas. 
 
    —¿Separar, dice…? —tras leer lleva una mano a la boca, ahogando una exclamación —. No sabía nada, yo… no… —los ojos se le cargan de lágrimas—. Estas chiquillas tenían madre, quizá ella no las quería en su casa… no sé… Parece claro que la superiora encontró familias para ellas. 
 
    —¿El número 12? 
 
    —La edad con la que murieron. 
 
    Tuvieron que pasar unos minutos hasta que los ánimos volvieron a su cauce y poder continuar con la satisfactoria reunión. 
 
    —Lo siento, Angelina, perdóneme —Patricia coloca su mano sobre la de la religiosa. 
 
    —No se preocupe, joven, la entiendo muy bien. Si hubiese llegado ese día en que las separan, no sé qué hubiera pasado. No lo hubiesen aceptado jamás. 
 
    —Lo sé —susurra Patricia recordando la inscripción en la pared del dormitorio y en la lápida. 
 
    “Siempre juntas” 
 
    La hermana Dorotea se coloca las gafas que cuelgan de una cadena con cuentas sobre su cuello, coge una de las cajas y busca entre las fichas ante la atenta mirada de las policías. De repente, detiene sus pequeños dedos, extrae una y se la ofrece a la comisario. 
 
    —Es la ficha de Polo, uno de los amigos de las chicas mayores —señala su foto sobre la mesa—. Si han matado a las tres amigas por las gemelas. Entonces… entonces no han terminado, estoy segura. 
 
    Rocío lee: 
 
      
 
    Álvaro Polo 14 
 
    (Néstor Rota 15) 
 
    (Don Isidoro y doña Luisa Rota, Santander) 
 
    1000 
 
      
 
    —¿Sólo 1000? 
 
    —Sí, comisario. Cerraban ya el hospicio y este chico no tenía buena fama… —calla unos segundos—… estaba en el almacén aquel día. 
 
    —¿Fue el que le empujó? 
 
    —No, ese fue al que llamaban Junco. 
 
    —¿Su ficha? 
 
    —No la he encontrado. No es de extrañar porque algunos pagaban mucho más para que no quedara ninguna señal de su paso por el hospicio. 
 
    —¿La madre superiora lo respetaba? —Patricia pone todas sus dudas en la pregunta. 
 
    —Posiblemente no, pero no he encontrado la ficha de Junco —lleva una patilla de las gafas a la boca. 
 
    —¿Hay más chicos o chicas relacionados con la muerte de las gemelas? —quiere saber la comisario. 
 
    —Que yo sepa no. El amigo que falta, ya lo mató Martín ese dos de enero. 
 
    De nuevo, silencio. 
 
    Angelina y Fati se miran, ante la atenta mirada de Rocío y Patricia. Ambas asienten. 
 
    —Verán, el dolor de mi hermana se agranda cuando relaciona una visita que le hicieron en el convento, unos antiguos internos, con las muertes de Justa, Susa y Sandy —lleva su mirada a la que fuera la hermana Dorotea. 
 
    —Querían localizar a sus amigos para reencontrarse y bueno… —apunta Angelina 
 
    —¿Preguntaron por chicos y chicas de estas fichas? —Rocío señala las que habían dejado sobre la mesa, después de que Patricia tomara nota de ellas. 
 
    —Sí, y de varias más. 
 
    —¿Hablaron de los bultos que tiraron por el acantilado? 
 
    Angelina mira a su hermana, su semblante asustado. Mueve la cabeza despacio de un lado a otro. 
 
    —Pues… es posible que lo habláramos, tendría que recordar y… 
 
    —¿Y recuerda quiénes eran esos antiguos internos? 
 
    —Una sí. Una gran chica, amiga de las gemelas. 
 
    Angelina sube y baja la cabeza, vuelve a ajustarse las gafas mientras introduce la mano en una caja, va separando tarjetas hasta quedarse con una que entrega a Rocío. 
 
      
 
    Rebeca Cruz 12 
 
    (Rebeca Santo 12) 
 
    (Don Mario y doña Fernanda Santo, Madrid) 
 
    4500 
 
      
 
    —Verá que le dejaron su propio nombre. Fue la que menos tiempo estuvo en el hospicio. 
 
    —¿Los que la acompañaban? 
 
    Angelina niega.  
 
    —Lo siento, comisario. Han pasado muchos años y no recuerdo sus nombres, quizá estén en esas cajas —ladea su cansado rostro—, sería demasiada coincidencia que todo el grupo estuviese en estas fichas. 
 
    —Sí que lo sería. Lo comprobaremos. 
 
    Sí que se encontraba al menos uno de los que acompañaron a Rebeca.  
 
    Detalle que desconocían.

  

 
   
      
 
    31 
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    Los mayores 
 
      
 
     “La policía ha detenido a un individuo en Comillas, Cantabria. Todo apunta a que puede tratarse del famoso Asesino de las Flores que ha actuado en Madrid. Llama la atención el mutismo que la policía mantiene en torno a esta detención. Nos han comunicado que en breve convocarán una rueda de prensa. El detenido, Martín Costal, tras pasar una semana en la prisión de El Dueso en Cantabria, ha sido trasladado a la prisión de Soto del Real en Madrid. El comisario Redondo de la Jefatura Superior de Policía de Cantabria…” 
 
    Polo el Guapito escucha las noticias de la televisión mientras come una hamburguesa en el salón de su casa.  
 
    —¿Martín? Joder con el cabronazo este, ya apuntaba maneras en el puto hospicio —echa al suelo a la gata que descansaba sobre sus piernas y se encamina hacia la cocina a por otra lata de cerveza. Al regresar vuelve a sentarse, da un largo trago y tras un sonoro eructo queda en silencio. 
 
    —Martín… 
 
    Una idea parece que va cogiendo forma en su aturdida cabeza. 
 
    —No… ¿Martín a matado a Sandy, a Justa y a Susa? —se pregunta entre extrañado y asustado. Prometieron mantener el contacto tras abandonar el hospicio, apenas un par de llamadas las primeras semanas. 
 
    Tocaba olvidar. 
 
    Un sudor frío se abre paso entre tanta cerveza. 
 
    —¡No me jodas…! 
 
    Coge el teléfono, selecciona un contacto y lo pulsa. 
 
    Un tono, dos… 
 
    —Vamos, coño, vamos… 
 
    Tres, cuatro… 
 
    Cinco… 
 
    Contestan. 
 
    —Te he dicho mil veces que no me llames al despacho. ¿No trabajas hoy o qué? 
 
    —Tengo libre en la gasolinera. Le han cogido. 
 
    —¿A quién? No tengo tiempo para adivinanzas. 
 
    —Al que mató a las chicas. 
 
    Junco retira la vista de su ordenador y la saca a pasear por el horizonte. 
 
    —Lo acaban de decir en la televisión. 
 
    —Ya te dije que no tenía nada que ver con nosotros. Ahora, si no te importa, tengo que… 
 
    —¿Sigues sin creerme? 
 
    Junco había perdido de vista al que fuera su amigo en el hospicio y algunos años después, hasta que sus padres lo volvieron a aceptar en casa y lo mandaron a estudiar a Austria, Alemania y Reino Unido. Al regresar, como hombre casado y respetable padre de familia, lo último que se le podía pasar por la cabeza era localizar a Polo. 
 
    El guapito sí lo hizo. 
 
    Es una de las especialidades de Facebook. 
 
    Junco llevó una mano a la frente. Ni quería, ni estaba para estas mierdas, bastante tenía con gestionar las fortunas de sus cabreados clientes con la puñetera crisis. 
 
    —Lo hemos hablado varias veces, no tengo nada más que añadir. 
 
    —Son ellas, Junco. Justa, Susa y Sandy, ¿o es que no lo ves?, ¿y las putas flores?, ¿eh? 
 
    Sí, claro que se le había pasado por la cabeza. Una putada para las chicas, si es que eran ellas. 
 
    —Sólo han hablado de Sandy, nada de Susa y Justa. Empiezo a estar hasta los huevos de todo esto, Polo… 
 
    Guapito estrujó la lata de cerveza y corrió a la cocina a por otra. 
 
    —¡Martín! ¡El asesino al que han detenido se llama Martín! No han dicho nada de Susa y Justa porque no se llaman así, igual que nosotros, coño —se hace con la lata, retoma el aire— ¿Recuerdas la que montó el hermanito en el vestíbulo a primeros de año? 
 
    —No, puede ser él y si lo es, le han vuelto a coger, ¿no? Otra vez a la cárcel —levanta una mano en dirección a la secretaria que asoma la cabeza bajo el quicio de la puerta—. Tengo que dejarte. 
 
    —Viene a por nosotros, Junco, no va a parar hasta matarnos a todos. 
 
    —Tú siempre tan positivo. Así te va.  
 
    —No me jodas… 
 
    Tras un breve silencio, Junco añade: 
 
    —Primero tendrá que localizarnos, si viene, le estaré esperando. 
 
    Lo siguiente que escuchó Polo, o Néstor Rota, fue el habitual silencio de fin de llamada. 
 
    —¡Junco! ¡Junco!  Cabronazo…. —escupe desesperado al teléfono. 
 
    El guapito apura de un trago la cerveza. Necesitaba algo más fuerte. Se encaminó directamente al armario del salón, lugar elegido para guardar el alcohol cuando lo robaba de la gasolinera. El problema comenzaba cuando tras una noche de excesos olvidaba dónde coño lo había puesto.  
 
    Como hoy. 
 
    Después de mucho buscar localizó la botella de Dyc bajo el mismo armario. 
 
    —¿Qué coño hace aquí? —de rodillas tira del cuello que asomaba junto a una pata. Una imagen difusa lucha, sin el menor éxito, por formarse en su cabeza. Una imagen del final de una reciente e improvisada fiesta con una amiga de la gasolinera, ¿o no? Una imagen que… 
 
    —¡Me cago en todo! —grita furioso con los ojos en los escasos tres dedos que le restaban de vida a la botella. 
 
    Desde hace unos años, los días libres mantenían una rutina similar. Se levantaba a media mañana, se tomaba un café, y en función del tiempo salía a dar una vuelta a la manzana y a tomar un vino. 
 
    O dos. 
 
    De regreso a casa pasaba por el supermercado para reponer la despensa de cervezas, pasta, patatas y huevos, la base de su menú en festivo. Sin embargo, desde que se enteró de la muerte de las que fueron sus amigas hace ya una eternidad se movía envuelto en una continua nebulosa de alcohol, coca, si podía, soledad no buscada e insomnio. 
 
    Seguía sin poder olvidar. 
 
    —Sólo queríamos divertirnos un poco —solloza una vez más. 
 
    Nunca supieron si Vera había aparecido en el almacén por lo que estaban haciendo a su hermana, si había funcionado o no el experimento de las gemelas idénticas. Viola había dejado de gritar, parecía que ya no le dolían los clavos, ni se inmutaba cuando entre todos la manoseaban cada centímetro de su cuerpo, entre risas. 
 
    Recuerda cómo Junco resolvió el momento más crítico de la noche cuando la hermana Dorotea llamó a la puerta del almacén. Viola ya estaba muerta, al menos lo parecía, y Vera inconsciente. 
 
    “¿Inconsciente?” 
 
    Lo recuerda perfectamente: 
 
    —¡La jodía monja la ha visto, coño! ¡La ha visto! —el guapito señala a Viola semidesnuda en el suelo. 
 
    —¡No ha visto una mierda! Y deja de gritar que me explota la puta cabeza. 
 
    —Ven aquí, Polito —balbucea Sandy con la lengua pastosa. Se abre el abrigo, coge una mano del asustado guapito y la lleva a su cuerpo desnudo. 
 
    Justa se une a ellos. 
 
    Junco y Susa se besan con deseo y se acercan a Vera. 
 
    —Te gusta la niña, ¿eh? —señala Susa excitada metiéndole la lengua en la oreja y la mano en la entrepierna—, sus tetitas… 
 
    Tardaron una hora más en comprender que las dos gemelas no estaban inconscientes, sino muertas. 
 
    Sandy lanzó una mirada despectiva a una las hermanas. 
 
    —No es la primera vez que mueren internas al caerse por este acantilado, ¿verdad? 
 
    Se hizo un breve silencio en el almacén. Se miraron unos a otros y poco a poco comenzaron a asentir. Parecía que lo que minutos antes asemejaba un auténtico problemón podía resolverse con facilidad. 
 
    —De acuerdo, puede colar como un suicidio. Hay que darse prisa —Junco rompió el silencio—. Vestidlas —su tono sonó como una orden que ninguna refutó—. Polo, tú y yo nos las llevamos mientras recogen esto un poco, ¿de acuerdo? 
 
    La sonrisa estúpida no se borraba del rostro de Sandy, ni del de Justa. Susa parecía ser más consciente de lo que sucedía. 
 
    —Se nos ha ido un poco de las manos… —murmuró aparentemente afectada mientras ponía las braguitas a Vera. 
 
    —¿Un poco? —Sandy soltó un par de carcajadas—. Si la estúpida esa nos hubiese avisado de que por muy mellizas que fueran no sentían lo que le pasaba a la otra…. 
 
    —Dejad de decir gilipolleces y daos prisa, coño, Estáis enfermas, joder —Junco se estaba hartando. 
 
    Sandy se puso en pie y se encaró son él 
 
    —¿Qué coño dices, imbécil? ¿Quién está enferma? Eres un puto salido… 
 
    A pesar de llevar en el cuerpo más alcohol del que podía recordar haber bebido, Junco recogió su mano derecha sobre el hombro izquierdo y con inusitada rapidez y precisión la impactó en el sorprendido rostro de Sandy que cayó al suelo. 
 
    —No me cabrees… y terminad de una puta vez. ¡Te dije que la ibas a matar! 
 
    —A la otra te la has cargado tú, gilipollas —la futura modelo llevó una mano al labio partido. 
 
    Justa y Susa habían terminado de vestir a Viola. 
 
    —Polo, cógela de los pies. 
 
    Sacaron a la niña por una pequeña puerta lateral y la lanzaron al vacío. 
 
    Vera dio más problemas. 
 
    Cuando era transportada fuera del almacén abrió los ojos. 
 
    —¿No estaba muerta esta hija de puta? —suelta asustado Polo dejando caer los pies de la niña al suelo. 
 
    —¡Cógela, coño, cógela! 
 
    Vera comenzó a agitar brazos y piernas con todas sus escasas fuerzas. Apenas balbuceaba. Sus ojos parecían preparados para saltar de las órbitas. 
 
    Justa apareció con una piedra dispuesta a estallarla en el rostro de la puñetera cría. 
 
    Elevó los brazos al aire. 
 
    —Déjalo —dijo Junco mirando a una inmóvil Vera que había dejado de patalear tan rápido como empezó—. Vamos, Polo. 
 
      
 
    El guapito toma asiento en el salón de su casa con el segundo whisky en el vaso. La mirada en la punta de sus viejas deportivas. La mente rebuscando en su pasado.  
 
    —Putas niñas… 
 
    Sólo recuerda que tuvo unos años de felicidad cuando se casó con la que fue su primera y última mujer. Una colombiana que llegó a España en busca de una oportunidad para iniciar una nueva vida. 
 
    Fue un matrimonio corto. 
 
    Él la echaba en cara, siempre que bebía de más, que lo único que quiso eran los papeles, que por eso se casaron. 
 
    Ella, se sentía dolida. Había actuado tal y como le dictó su corazón. Llegó a querer a ese hombre atormentado al que se empeñó en ayudar. Hasta que una noche, después de compartir unos gin tonics y algo más, el que seguía siendo su marido en ese momento comenzó a narrar, entre balbuceos y lágrimas, una historia que le llegó al alma. Una historia que terminó con Polo dormido y ella llorando. 
 
    Una historia que puso punto y final a su relación. La siguiente noticia que tuvo de su mujer fue por medio de un abogado. 
 
    —Sí, sólo quisiste los putos papeles… —susurra al vaso—, otra jadeputa. 
 
    Polo odiaba a la vida. A su sucio apartamento. A su maldito trabajo. A sus compañeros y sobre todo a su pasado. 
 
    Sí, también había empezado a odiar a Junco. 
 
    Apura el whisky de un sorbo. 
 
    Si él hubiese tenido las oportunidades de su amigo no estaría sentado, borracho, una vez más. No, estaría de director de cualquier empresa ganando pasta. 
 
    —¡¡Yo nunca te hubiese dejado tirado como una puta colilla, Junco!! ¡¡Nunca!! —se puso en pie dispuesto a rellenar el vaso. Se encamina a la cocina— ¡¿Te avergüenzas de mí?! ¿Tú? ¡Cabronazo!  
 
    Ve la botella vacía en el fregadero, la coge y la lanza contra la pared. Abre un armario. Otro.  
 
    Otro más. 
 
    —Tiene que haber otra en algún sitio, tiene que… 
 
    El timbre de la puerta corta en seco sus lamentos. 
 
    —¿Quién coño...? 
 
    Regresa su atención a la búsqueda de un trago más. 
 
    El timbre vuelve a sonar. 
 
    —¡¡Putos vecinos!! ¡¿No me van a dejar en paz?! 
 
    Pulsan otra vez. La musiquilla del timbre se cuela hiriente en los oídos de Polo el Guapito. 
 
    —¡Joder! 
 
    Abre la puerta de un tirón. 
 
    —¡¡¿Qué coño…?!! 
 
      
 
    Si Martín hubiera sospechado que uno de sus odiados mayores vivía a menos de una hora de su residencia habitual en Torrelavega, su vida podía haber tenido un sentido. No es que lo hubiera dejado de tener con la muerte de sus hermanas, justo lo contrario, terminar con la vida de sus asesinos era lo que le motivaba. 
 
    Ese sentido era lo que le mantenía en pie, confiaba que un día cualquiera la propia vida le pusiera delante a Junco, al guapito, a Susa, Justa y Sandy, a la madre superiora, a… 
 
    Sí, la vida fue generosa. 
 
    Sin embargo, dentro de Martín crecía una culpa exacerbada que le estaba conduciendo a una apatía enfermiza. Cierto que había tachado tres nombres en su lista de venganza, quizá los más fáciles de localizar, a pesar de ello le llevó muchos años. 
 
    “Lo que hubiera dado por tener a cualquiera de los mayores…” 
 
    Esa era su obsesión, pero no confiaba, no ya en la vida, sino en él, en su capacidad para satisfacer su deseo de venganza.  
 
    A veces los deseos se hacen realidad.  
 
    Una de sus frases favoritas decía que había que tener muchísimo cuidado con lo que deseemos porque en ocasiones estos deseos se convierten en realidad. 
 
    No dejó un solo día de desear. 
 
    Hasta que se quedó sin fuerzas y sin fe. 
 
    Durante los últimos años lo único que le pide a la vida es no estar alejado de la tumba de sus hermanas. Que nunca falten sus flores. 
 
    Nada más. 
 
    A veces, la vida, sin esperarlo, te coge del cuello y te agita con todas sus fuerzas cuando menos te lo esperas, cuando ya ni siquiera lo esperas. 
 
    Así fue. 
 
      
 
    Martín acaba de ingresar en su celda de la prisión de Soto del Real, en Madrid. Lo único que continuaba teniendo claro era la tozudez de la policía insistiendo en su ADN y en los tres asesinatos. Una tozudez que le anima a pensar que aparte de Sandy, las otras dos tenían que ser Justa y Susa, se llamaran como se llamasen cuando murieron. 
 
    No fue ese día, ni al siguiente. 
 
    —Martín Costal, tienes visita —dijo el funcionario. 
 
    —La comisario Prados, imagino —soltó al aire sin aguardar respuesta. 
 
    —No, la conocemos bien a doña Rocío. Es otra mujer. 
 
    “¿Una mujer, en Madrid?” 
 
    Martín sintió que sus músculos se tensaban. 
 
    Mientras recorría tras el funcionario los pasillos que le conducían a la sala de visitas no dejaba de dar vueltas a la posible identidad de esa mujer. Por más que buscaba candidatas no daba con ninguna. 
 
    Pronto iba a averiguarlo. 
 
    Tomó asiento frente a un cristal. A ambos lados unos paneles verticales delimitaban el espacio. De frente y al fondo una puerta que se abre. Un funcionario cede el paso a una mujer que lleva unas grandes gafas oscuras. Se acerca, deja un pequeño bolso sobre la repisa. Lleva las manos a las patillas y con tranquilidad se quita las gafas.  
 
    Martín observa unos ojos negros fijos en él. 
 
    —¿Te acuerdas de mí? 
 
    —Pues, eh… —mueve lentamente la cabeza de izquierda a derecha—, no… ¿seguro que nos conocemos? 
 
    La mujer morena esboza una breve sonrisa. 
 
    —Fue hace muchos años… en el hospicio. 
 
    —He estado en muchos. 
 
    —Lo sé… —busca el bolso con la mirada, lo coge y suelta un cierre. Tras un rápido vistazo a Martín extrae dos pequeñas y viejas fotografías con el contorno troquelado. 
 
    —¿Te acuerdas del hermano Cano del hospicio de Comillas? 
 
    Martín sintió una brutal sacudida en cada célula de su cuerpo. Se puso en tensión. Si esa tía pensaba reírse de él era capaz de… 
 
    —El que nos hacía fotos, ¿lo recuerdas? 
 
    “¿Nos?” 
 
    Martín enfocó aún más la mirada en la enigmática mujer. No terminaba de ubicarla, pero no pudo evitar asentir sin despegar los labios. Tendrían una edad similar, aunque era consciente de que aparentaba más años que ella. 
 
    “La puta vida” 
 
    La chica colocó una de las instantáneas contra el cristal que los separaba. 
 
    —Sois vosotros tres, Martín. Viola… Vera y tú… ¿Te acuerdas? 
 
    Claro que se acordaba, como si el hermano Cano les hubiese pedido permiso a sus hermanas en este mismo instante para sacar esa foto. 
 
    —Claro… —su esfuerzo para no derramar una lágrima resultaba enternecedor para su visita. 
 
    —Ahora te la doy. 
 
    Retiró la foto y colocó otra. Dejó que pasara el tiempo que él estimara oportuno mirándola. Cuando lo vio retirar la vista de la imagen, cogió la foto y fue señalando una a una a las personas que salían. 
 
    —Fue un poco después de la vuestras —lleva el índice a la primera figura de la izquierda—. Esta es Ágata. Esta, tu hermana Viola, bueno eso creo, me costaba distinguirlas —esbozó una suave sonrisa—. Esta es Vera y esta… esta soy yo, Rebeca. 
 
    Martín no daba crédito. Frente a él estaba la primera persona que había vuelto a ver del hospicio. 
 
    —¿Rebeca…?  
 
    Durante unos segundos se miraron sin cruzar palabra. 
 
    —¿No te adoptaron…? 
 
    —Sí, en Nochebuena. Hablé con tus hermanas varias veces por teléfono, el mismo Fin de Año… —baja la cabeza, con disimulo intenta evitar que unas lágrimas se deslicen por su cuerpo— … yo… lo siento tanto… las sigo echando mucho de menos… 
 
    Martín cruza los brazos, desliza las manos por sus congestionados ojos, vuelve a cruzar los brazos.  
 
    —No entiendo… ¿por qué… por qué ahora? 
 
    Rebeca saca un pañuelo, seca un fino reguero que descendía por sus pómulos y endurece el gesto. 
 
    —No sabíamos dónde estabas, y hemos visto en las noticias que te han detenido por algo que no has hecho. Queremos proponerte algo. 
 
    “¿Queremos?” 
 
    El entrecejo de Martín se arruga con fuerza. 
 
    La puerta se abre. Un funcionario asoma la cabeza. 
 
    —Vayan terminando, por favor. 
 
    —Sí, ya voy. Te lo explicaremos todo en la próxima visita —la mujer se levanta—. Me he alegrado mucho de verte. 
 
    El hombre la observa sin terminar de formular una frase por pequeña que sea que al menos resuma el aluvión de datos que se agolpan en su cabeza. 
 
    —Oye, espera, has dicho, queremos proponerte algo, en plural. 
 
    —Sí. 
 
    —¿Quiénes? 
 
    —Tus amigos. 
 
    Martín se pone en pie como si le hubiese soltado una descarga el asiento. 
 
    —¿Mis amigos? ¿qué…? 
 
    —En la próxima visita.
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    Tus amigos 
 
      
 
    Rocío Prados pasó la noche más intranquila de lo habitual. Nada diferente a otros casos cuando se encuentra o cree encontrarse en un punto álgido de la investigación. Ese punto que si no lo manejas con cuidado puede dar al traste con todo el trabajo realizado hasta el momento. 
 
    —No has pegado ojo, ¿eh? —el comisario Romero observa la espalda de su mujer sentada en el bode de la cama con los pies en el suelo. 
 
    Rocío se gira aún soñolienta. 
 
    —Lo que más rabia me da es no haberte dejado dormir —se incorpora—. Te has pasado toda la noche disimulando que dormías, Jesús. 
 
    —¿Yo? 
 
    —Sí, tú y que sepas que te quiero. 
 
    —¿Por no dejarme dormir? 
 
    —Bueno, y por algo más —dice perdiéndose por el interior del cuarto de baño. 
 
      
 
    Cuando una hora y media más tarde llegó a la comisaría, Díez y Cortázar ya se encontraban allí, en la pequeña estancia destinada por María al café. 
 
    —¿Un café, comisario? —propone Díez asomando la cabeza bajo el dintel. 
 
    —Sí, gracias, se lo agradezco, subinspector. 
 
    El inspector jefe entra en el despacho acompañado de María Esther, recién llegados a la comisaría. 
 
    —Parece que hoy nos han echado de la cama a todos, María —dice Rocío—. Díez está con el café. 
 
    La secretaria da media vuelta. 
 
    —Me voy que es capaz de cualquier cosa. 
 
    Mendía toma asiento en la mesa de reuniones del despacho. 
 
    —Ya sabes que hay momentos en los casos que cuesta estar en la cama, Rocío. 
 
    La comisario se levanta de su butaca, rodea la mesa y con la mirada en la amplia pizarra se detiene junto a su compañero. 
 
    —Lo que más me preocupa es localizar al tal Junco. 
 
    —Sí, parece como si nunca hubiese existido. 
 
    En la pizarra han añadido dos nombres más a los de Eugenia, Carmela, Sandy, los bedeles Tuno y Tobías: los de Junco y Polo. 
 
    Debajo de Polo una flecha lleva a los dos nombres del interno: Álvaro Polo y Néstor Rota. 
 
    Bajo el de Junco, Rocío ha dibujado una gran interrogación. 
 
    Una flecha en trazo grueso parte del grupo de víctimas hacia un texto “¿Rebeca? ¿quién más?” 
 
    —Si Angelina está en lo cierto, seguro que lo está, el asesino no debe haber terminado —da dos suaves golpes sobre los nombres de Junco y Polo. 
 
    Mendía cruza una pierna. 
 
    —Más aún cuando alguien los vio lanzar dos bultos. 
 
    María entra en el despacho con dos cafés que deja sobre la mesa. 
 
    —Llegué a tiempo, Rocío. Aquí tenéis vuestros cafés. 
 
    —Lo necesito de verdad. Cuando llegue Patricia dile que venga, y a los subinspectores también, por favor. 
 
    —Sí. 
 
    La comisario remueve el café con la mirada en sus pensamientos. 
 
    —Estamos muy cerca, José Carlos, y a la vez… —Rocío toma asiento—, a la vez se nos puede escapar por detalles. 
 
    —¿Te refieres a tu intuición? 
 
    —Queda demasiado prepotente responder que sí, lo sé, pero…—niega con vehemencia—, no veo a Martín asesinando de esa manera. Le pega más como actuó con ese bedel y el interno, a lo bestia, desahogándose. 
 
    —¿Si no es él, que hace su ADN en los tres escenarios? ¿Están pensando en la tal Rebeca? 
 
    Rocío vuelve a enfocar su atención en la pizarra. 
 
    —Sí y no. Me hace dudar que no coja el teléfono. Sólo nos queda localizar a dos Rebeca Santo, de las cinco que encontramos —da un sorbo al café—.  Si la antigua interna es una de ellas… no deja de faltar algo. Puede envenenar a sus víctimas, luego estrangularlas, pero… 
 
    Mendía apura su café. 
 
    —Lo que parece complicado es que las trasladase a la cama ella sola, de estar implicada tuvo ayuda. 
 
    —Eso es, José Carlos, pero. ¿quién? Hay que empezar de nuevo. 
 
    —Vamos allá. 
 
      
 
    Diez minutos más tarde el grupo de trabajo se hallaba, una vez más, dando la vuelta al caso desde el principio. El grupo al completo, no, Patricia estaba llamando por teléfono. 
 
    —Nos hemos vuelto a poner en contacto con las familias de las tres mujeres asesinadas, como ordenó, comisario, y nadie recuerda el nombre de Junco relacionado con ellas —señala Cortázar. 
 
    —Ni el marido de la primera víctima, Eugenia Salazar. Al final nos tendremos que creer que desconocía que su mujer fue adoptada y que su nombre real era Justa Sancho —lanza una furtiva mirada a su compañero—. Lo que más le preocupa es la prensa, que se descubra que no estaba de viaje cuando murió su mujer, tal y como aseguraba. 
 
    La inspectora accede al despacho al tiempo que va pasando varias hojas de su libreta. 
 
    —He llamado a antiguos compañeros de Santander, para dar con Álvaro Polo, si continúa por ahí —permanece en pie junto a su silla—. Quizá tengamos algo más de suerte que los subinspectores, pero no mucha más. Veamos, hemos encontrado varios individuos con el apellido Polo, pero con el de Néstor Rota sólo dos —levanta la vista de la hoja—. Lo curioso es que en los últimos treinta años han detenido a un tal Álvaro Polo y a un tal Néstor Rota, siempre por separado. 
 
    —¿En Santander? 
 
    —Sí, Díez. 
 
    —¿Coincidencia, compañera? —el subinspector esboza una mueca de extrañeza. 
 
    —Lo dejo a vuestro criterio. 
 
    La inspectora extrae un par de hojas dobladas de la libreta. 
 
    —Me lo acaban de enviar —las ofrece a su madre—. Son sus fichas policiales. 
 
    Rocío coloca las copias paralelas sobre la mesa. Las observa con atención. 
 
    —Es la misma persona, ¿no? 
 
    Mendía se echa hacia delante. 
 
    —Sí que lo parece. Sería demasiada coincidencia que fuesen tan parecidos. 
 
    —¿La dirección coincide? 
 
    La inspectora niega. 
 
    —No, es como si adoptara dos identidades. La dirección no coincide, pero la ciudad, sí, Santander. Podría ser el del hospicio, el amigo de las tres fallecidas. 
 
    —Tiene que ser, inspectora, tiene que ser —Rocío se pone en pie y se dirige a su mesa, toma asiento y estira la mano para coger el teléfono. 
 
    Esa era la intención. 
 
    El sonido de llamada le coge desprevenida. Al final lo descuelga. 
 
    —María, necesito hablar con el comisario Redondo, es urgente, a quien llame dile que luego le… 
 
    —Es el comisario Redondo, Rocío, dice que es urgente. 
 
    —Vaya, esto sí que es una coincidencia, pásamelo. 
 
      
 
      
 
    —¡¡¿Qué coño…?!! —grita Polo el Guapito harto de tanto timbre. 
 
    Abre la puerta dispuesto a enfrentarse a sus malditos vecinos. 
 
    “¿Qué…?” Repite para sí 
 
    El guapito permanece con la mano en el picaporte y la mirada en los dos rostros que lo observan en silencio. Enfoca los ojos, no los reconoce y se dispone a cerrar. No estaba para estas mierdas. Lo que necesitaba era hacerse con una botella de Dyc, acercándose el fin de mes ya no había para coca. 
 
    Empuja la puerta con fuerza. 
 
    Un pie le impide cerrar. 
 
    —¡Qué cojones! Que no compro nada, coño. A tomar por culo… —ladra con la mirada en el maletín que porta uno de ellos. 
 
    De pronto, el canto de la puerta le golpea con fuerza en la frente empujándolo hacia atrás. Trastabillando logra mantener el equilibrio. Lleva una mano sobre la ceja, está empapada de sangre. 
 
    —¿Quién coño sois hijos de…? 
 
    Un puño, como una coz se hunde en la boca de su estómago. 
 
    Los dos individuos cierran la puerta. 
 
    Polo se retuerce en el suelo. Las piernas recogidas en el pecho, la boca apuntando al suelo vomitando la hamburguesa envuelta en cerveza y Dyc. 
 
    —No tengo… dinero… hijos de puta… 
 
    La puntera de un zapato, lanzada con muy mala leche, como diría el propietario, se le clavó en el riñón. Polo lanza un alarido mientras siente como es levantado en volandas. 
 
    —¿No me reconoces? —el puño del hombre rubio canoso se vuelve a hundir en su estómago. Mientras su compañero deja el maletín sobre una mesa y abre la cremallera. 
 
    Polo vuelve el rostro, su mirada desorientada busca la cara de su agresor.  Se esfuerza en enfocar y rogarle a su aturdida mente que hurgue en su pasado con rapidez hasta dar con el cabronazo que lo está moliendo a palos. 
 
    El individuo deja que Polo se incorpore poco a poco. Se acerca a él. Cara con cara. 
 
    De repente, estrella su frente contra la nariz de Polo partiéndola en dos. 
 
    —¡Cabrónnnn, me has roto la puta nariz! 
 
    —Ya no tienes nada de guapito, ¿eh? 
 
    Una tenue luz ilumina las brumas de los recuerdos de Polo. Sólo había un interno que le llamaba así. 
 
    —¿Tú…? 
 
     El mismo que le dio una paliza con tan sólo once años. 
 
    Logra incorporarse, sin dejar denegar. 
 
    —No, no… No… puedes… ser… ¿Martín…? —suelta con un atisbo de temor mezclado con cada sílaba. 
 
    Martín se lo queda mirando. Estaba disfrutando como nunca pensó que lo iba a hacer. 
 
    —Por si no le has reconocido es mi amigo Deme. ¿Te acuerdas, ya? ¿De vuestras estúpidas novatadas? —vuelve a golpearle con saña en el estómago. 
 
    Un teléfono móvil sobre una mesa comienza a sonar. Martín se hace con él, lee en silencio la pantalla y se la muestra a Deme. Ambos sonríen. 
 
    —Luego me hablarás de esta llamada. 
 
    —¿Quién era? 
 
    —Luego, es luego, cojones. 
 
    Polo y Martín llevan sus miradas a Demetrio, que se esmera con una jeringuilla, y un pequeño bote transparente. 
 
    Durante un eterno minuto se hace el silencio en el piso. 
 
    Polo intentaba recuperarse. Le dolía todo el cuerpo. La cabeza amenazaba con explotar de un momento a otro, pero aun así quería comprender qué coño estaba pasando. Sí, le estaban dando una paliza, pero, ¿por qué? ¡cojones! 
 
    Tras varios escupitajos sanguinolentos busca con la mirada a Martín. 
 
    —¿Esto… por unas puñeteras… novatadas de hace cuarenta años? —dice mientras se agarra a una mesa para intentar ponerse en pie. 
 
    —¿Cómo? ¿Unas puñeteras novatadas? No, no, nada de novatadas —clava una rodilla en el suelo— ¿Qué te dicen dos hijos de puta tirando dos bultos por el acantilado del hospicio en Fin de Año?  
 
    Los ojos de Polo se abrieron todo lo que daban de sí. Su semblante reflejaba el profundo terror que le ha generado el recuerdo. 
 
    —¡¿Eh?! ¡¿Qué te dice?! —de un certero puñetazo manda al guapito a la inconsciencia. 
 
      
 
      
 
    Rocío Prados se hace con el auricular del teléfono fijo sin poder disimular cierta ansiedad. 
 
    —Fausto, ¿qué sucede? —algo le decía que la llamada de su colega estaba relacionada con El Asesino de las Flores. 
 
    —Acabamos de encontrar un cuerpo en las mismas condiciones que las tres mujeres de Madrid. 
 
    —¿Cómo? —Rocío clava los codos en la mesa— ¿Otra mujer? 
 
    —No, se trata de un individuo al que le han dado una brutal paliza y le han colocado las mismas flores.  
 
    Rocío queda en silencio. Mueve la cabeza de un lado a otro. 
 
    —No tiene sentido… o… quizá sí, Fausto. ¿Le han inyectado algo? 
 
    —El forense está en ello. Le he pedido la máxima urgencia con el informe. Científica está analizando en profundidad el escenario, Rocío. Total prioridad para los resultados de ADN. 
 
    Los compañeros de la comisario asistían en silencio a la conversación de su jefa y a las variaciones de su semblante sin poder disimular las ganas de saber qué estaba pasando, con todo detalle. 
 
    —¿Conocéis la identidad del fallecido? 
 
    Ruido de papeles y murmullos de fondo. 
 
    —El subinspector Olivares acaba de facilitarme su DNI. Se trata de Néstor Rota. 
 
    —Le estábamos buscando, Fausto. Se nos han adelantado… otra vez. 
 
    —¿Quién es? ¿Qué tiene que ver con el caso? 
 
    —Dame un segundo. 
 
    Rocío se dirige a sus compañeros que aguardan impacientes sentados en torno a la mesa de reuniones. 
 
    —Han encontrado muerto en Santander a Álvaro Polo, lo han identificado como Néstor Rota por su DNI.  
 
    —¿También con flores? 
 
    —Sí, inspectora, con flores y una buena paliza. Hay que encontrar al tal Junco, ya. 
 
    Díez, Cortázar y Patricia abandonan el despacho. 
 
    —Disculpa, Fausto, pongo el manos libres, está conmigo el inspector jefe Mendía.  
 
    —Saludos, inspector jefe. 
 
    —Es un placer escucharle comisario. 
 
    Rocío toma la palabra. 
 
    —Como te comentaba, Néstor Rota, al que conocían como Polo, es uno de los amigos de las tres mujeres asesinadas. Entre él y su amigo Junco tiraron a las gemelas por el acantilado del hospicio. 
 
    —Sigue la venganza… 
 
    —Así, es. Tenemos que localizar a ese Junco del que no sabemos nada más. Ni si se trata de un apellido o un mote, nada —señala la taza de café a Mendía, que rellena con la cafetera recién traída—. Si Néstor Rota y Junco han estado en contacto tiene que haber en su apartamento algo que lo sustente. ¿Móvil, ordenador? 
 
    —Dame un segundo… No, entre sus pertenencias personales, aparte del DNI, algunos carnets, un par de tarjetas de banco, una de ellas caducada, no había nada más. 
 
    Rocío suspira un par de veces, lleva una mano a la nuca, como gesto habitual de firme concentración. 
 
    —¿Podrías encargarte de solicitar a su compañía de teléfonos una relación de los números con los que ha tenido contacto en… digamos… los últimos tres meses? 
 
    —Cuenta con ello —garabatea en una hoja que entrega al subinspector Olivares— ¿Crees que Junco puede encontrarse también en Santander o en Cantabria? 
 
    Rocío se toma unos segundos para dar un sorbo. De nuevo la mano en la nuca. 
 
    —No, Fausto. Las chicas no mantenían contacto y es razonable pensar que ellos tampoco —calla unos segundos—. Sin embargo, sí que hay antiguos internos que no lo han perdido, al menos no entre todos los miembros de su grupo en el hospicio. 
 
    —¿A quién te refieres? 
 
    Otro sorbo y cautela en la respuesta. 
 
    —A los asesinos… —dice sin impregnar sus palabras de una certeza total. 
 
    —¿Asesinos? ¿En plural? 
 
    —Eso creo, Fausto, no tengo la más mínima prueba que pueda soportar lo que acabo de decir. 
 
    —Ya, pero estás convencida de que es así. 
 
    —Sí. 
 
      
 
    Polo el Guapito, Néstor Rota en su DNI, abre los ojos, ese era su propósito. Un intenso foco de luz le impide mantenerlos abiertos.  
 
    El foco y algo más.  
 
    Intenta moverse. No puede. 
 
    —Se despierta el guapito —la voz de Martín se cuela en los oídos de Polo. Apaga la luz. 
 
    “Guapito…” 
 
    Sí, ese mote le suena. Poco a poco retoma la consciencia. Mira a un lado y a otro esforzándose por comprender qué le impide moverse y por qué no es capaz de enfocar la vista con una mínima claridad. Con el único ojo que apenas puede mantener abierto busca el origen de la voz. 
 
    —Ya iba siendo hora, aún nos queda trabajo por hacer. Tienes sed, ¿eh? —sin esperar respuesta lleva un vaso pequeño a los labios de Polo. Agua mezclada con gotas de Diazepam.  
 
    Polo bebe y pide más. 
 
    —¿Así que quieres más? —la ironía de Deme no es captada por el que fuese temido miembro del grupo de los mayores. 
 
    —Sí, tengo sed, joder… 
 
    —Si quieres más, tus deseos son órdenes… guapito… ¡Por Vera! —el doctor Husillo, don Demetrio Husillo, mira a Martín, lleva el dorso de la mano derecha junto a su oreja izquierda, y la descarga contra el rostro de su adormilada víctima—. Me cago en… —esconde la mano bajo el brazo, doliéndose. 
 
    Martín golpea con suavidad el rostro de uno de los individuos más odiados de su pasado. Sería muy difícil, por no decir imposible, poder establecer una clasificación inamovible. 
 
    —Despierta, guapito…. Según el doctor ahora te entrará sueño, pero antes necesito que me digas dónde está Junco. ¿Sabes que llamó a Demetrio para decirle que estabas aquí? —mintió. 
 
    Polo abre el ojo que aún mantiene parcialmente abierto. 
 
    —¿Junco? —niega lentamente—, ¿os ha mandado… aquí? No… él, no… 
 
    —¿Entonces cómo crees que hemos dado contigo? 
 
    La pregunta golpea el cerebro de Polo. 
 
    “¿Y si…?” 
 
    Dudar de Junco no le resultaba complicado. Hacía muchos años que no se veían. No pasaban de alguna llamada de teléfono, jamás se dignó a quedar con él, ¡cómo si fuera un mierda! 
 
    —Junco… ¿os ha dicho que vengáis? 
 
    Martín se frotaba los nudillos para no perder el control otra vez. Necesitaban esa información. 
 
    —Sí, y también nos dio las direcciones de Susa, de Justa y de Sandy —mentiras improvisadas que iban surtiendo efecto. 
 
    Polo quedó en silencio. 
 
    Martín recogía el puño. 
 
    Demetrio niega. Con discreción le dice que espere unos segundos. 
 
    Polo parece mantener una lucha interna de conciencia. Aprieta los labios con fuerza, asiente repetidamente. 
 
    —Junco… Hijo… de puta… —murmura para sí. Vuelve el rostro hacia Martín—. En… el… móvil…  
 
    Demetrio extrae la punta de la aguja del compuesto de cloruro potásico, tiopental sódico y bromuro de pancuronio. Empuja con suavidad el émbolo. Con mirada experta observa una pequeña gota que sobresale por el bisel de la punta. 
 
    Martín regresa con el móvil 
 
    —Lo tengo, Deme. 
 
    Polo no separa la vista de la aguja.  
 
    —Eso… eso… para qué es… —su voz asustada genera una sonrisa torcida en el semblante del doctor. Pincha el brazo de Polo, inyecta el contenido, extrae la aguja y más por costumbre que por necesidad, desliza un pequeño algodón por el pinchazo. 
 
    —Es para quitarte el dolor. Un dolor que tienes más que merecido. ¿No crees? —clava su mirada, esta vez helada, en el ojo vidrioso de su víctima. 
 
    —¿Y… y… luego? 
 
    Demetrio le dedica una mueca de no entender a qué coño se refiere. 
 
    —¿Luego? ¿Luego dices? —niega y eleva los hombros. En su rostro una mueca irónica—. No sabría decirte, que yo sepa, nadie ha regresado de allí.

  

 
   
      
 
    33 
 
    Madrid 2010 
 
    ¿Qué se me escapa? 
 
      
 
    A la mañana siguiente Mendía y Rocío Prados aguardan con ansiedad el resultado de las muestras recogidas en el escenario. No dudan de que en esta ocasión tienen que haber dado con trazas claras de ADN. La paliza que ha recibido Álvaro Polo debe guardar restos de su agresor. 
 
    “O agresores…” 
 
    Después de apurar el segundo café de la mañana, María Esther asoma la cabeza bajo el quicio de la puerta del despacho.  
 
    —Rocío, el comisario Redondo por la dos. 
 
    —Gracias, María. 
 
    El inspector jefe y la comisario cruzan sus miradas. 
 
    Ella descuelga el teléfono. 
 
    —Buenos días, Fausto. ¿Tenemos algo? 
 
    Activó el manos libres. 
 
    Si Prados se encontrara en esos instantes frente a Redondo hubiese visto su bigote balanceándose con una frecuencia mayor a la habitual, señal de que algo le preocupaba mucho. 
 
    —No sé cómo empezar. Te adelanto que ayer por la noche mandé repetir las pruebas por si hubiese habido algún error. 
 
    —¿Y eso? —Rocío se esforzaba en controlar sus ganas de saber qué decían esos informes. No pasaba por su cabeza cuestionar los métodos de actuación de su colega, ni siquiera a la hora de compartir información. 
 
    —Es todo muy extraño. Mi secretaria te acaba de enviar el informe por e-mail, pero antes quería comentarlo contigo. 
 
    —Te escucho —teclea en el ordenador, abre la aplicación del correo y señala a Mendía la fotocopiadora. Pulsa el botón de imprimir—. Acaba de llegar, Fausto. 
 
    Suave carraspeo al otro lado de la línea. 
 
    —El apartamento no está limpio del todo, no como los anteriores escenarios, sino sólo lo que se refiere a la entrada, el salón y el cuarto de baño, el resto aparece sucio por el uso y la falta de una mínima limpieza. 
 
    —¿Las mismas flores en el cadáver? 
 
    Fausto hojea el informe. 
 
    —Sí, Molly Sanderson en los ojos y dos calas. Una blanca y otra naranja. 
 
    —¿ADN? 
 
    —Ahí iba ahora. En el cadáver de Néstor Rota se ha encontrado sangre y saliva correspondiente a Martín Costal. 
 
    —¡¿Cómo?! —de la impresión la comisario cerca está de caer de su butaca. 
 
    Mendía recoge dos copias del informe en la impresora. Una se la entrega a Rocío. 
 
    —Verás en el informe que también hay una pequeña muestra que no se puede identificar. Os adjunto la prueba para que comparéis con las que hayáis recogido en la investigación. 
 
    —Gracias, Fausto. Tengo que dejarte, necesito comprobar que Martín está en su celda. 
 
    —No olvides que Néstor Polo fue asesinado hace dos noches, aquí, en Santander. 
 
    —Eso es lo que más preocupa. 
 
    —Bien, mantenme informado. 
 
    —Lo haré. Muchas gracias por acelerar el proceso. Luego te llamo. 
 
    Mendía está revisando su copia del informe. 
 
    —¿Cómo es posible?  —susurra sin despegar la vista de las hojas. 
 
    —¿Qué se me escapa, José Carlos? Si se trata de Martín ¿Por qué se ha ensañado con Néstor Rota? ¿A qué es debido ese cambio en la forma de actuar? 
 
    El inspector jefe frunce los labios. 
 
    —La pregunta correcta es ¿qué se nos escapa? Eres la jefa, pero no la única responsable, ¿de acuerdo? 
 
    La comisario asiente y el inspector jefe continúa:  
 
    —Ojalá supiera ofrecerte una respuesta. Vuelve a dar la impresión de que alguien se empeña en incriminar a Martín. 
 
    Rocío Prados levanta el teléfono. 
 
    —María, ponme con el director de Soto. 
 
    —Ahora mismo. 
 
    —Gracias —se vuelve hacia su compañero y tapa el auricular— ¿Puedes avisar a los chicos? 
 
    —Por supuesto. 
 
    Mientras aguarda la comunicación, Rocío lleva dos dedos a los lacrimales. 
 
    Tras unos chasquidos en la línea se escucha al director de la cárcel de Soto del Real. 
 
    —Buenos días, comisario, es un placer volver a hablar con usted. 
 
    —Buenos días, lo mismo digo. Voy directamente al grano por la premura del asunto. ¿Podría confirmarme que Martín Costal está en su celda?  
 
    El director confiaba en estar preparado para cualquier pregunta excepto para una de ese estilo. 
 
    —¿Cree que se ha escapado, comisario? No me diga que porque en una ocasión un preso… 
 
    —Por favor, ¿podría confirmarlo? No se lo pediría si no fuera urgente. Ha aparecido otro cadáver en Santander impregnado con su ADN, el mismo encontrado en las tres víctimas de Madrid. ¿Comprende lo que quiero decir? 
 
    —No es posible, comisario —se incorpora y echa la silla hacia atrás—. Voy a comprobarlo personalmente. Ahora le llamo. 
 
    El fin de la llamada coincide con la entrada de los subinspectores y la inspectora, a los que Mendía ha comentado la última información recibida. 
 
    —¿Cómo se explica comisario? —Díez vocaliza la pregunta que todos se hacían. 
 
    Rocío se toma unos segundos antes de lanzarse a dar una respuesta que pueda parecer, absurda o simplemente estúpida. 
 
    —El director de Soto ha ido a comprobar si Martín está en su celda. 
 
    —¿Y si está…? 
 
    —Si está, Díez, tendremos que averiguar cómo es posible que su ADN estuviese en Santander hace dos noches. 
 
    Patricia repasa sus notas. Se aclara la garganta y toma la palabra. 
 
    —Dar con esa explicación también valdría para los tres primeros crímenes, si creemos que Martín no salió de Comillas en los últimos años, como aseguraban María y su marido José, los gerentes del Hotel Joseín. 
 
    —Correcto, inspectora. 
 
    El subinspector Díez no parecía tener suficiente. Mira a Patricia. 
 
    —A ver, que yo me entere —niega repetidamente mientras repite su típico ritual de ajustarse las gafas—. Entonces, compañera, ¿alguien se dedica a diseminar su ADN por los escenarios? 
 
    —Esa es una explicación y otra sería… —aprieta los labios y baja la mirada a la libreta que sostiene entre las manos, como si se pensara muy seriamente exponer la idea que le ha estado atormentado los últimos días. 
 
    “Porque de simple, es absurda” 
 
    “¿O no?” 
 
    —¿Qué, compañera? ¿Cuál sería…? 
 
    La inspectora toma asiento. 
 
    —Bueno… eh… —aborrecía la sensación de ser la última en llegar y…, bueno, vamos allá… Endereza la espalda, coloca la libreta sobre la mesa y se dispone a exponer una teoría silenciada por ella misma. 
 
    El teléfono de Rocío sobre la mesa emite señal de llamada. 
 
    —Rocío, el director de Soto. 
 
    —Sí, gracias…. ¿Director? 
 
    Leve suspiro en la línea. 
 
    —Me había llegado a asustar, comisario. Martín Costal se encuentra en su celda. 
 
    Patricia intenta captar la atención de su madre agitando los dos brazos. 
 
    —Pregúntale si Martín ha recibido alguna visita —murmura la inspectora vocalizando exageradamente. 
 
    Rocío arruga el ceño y trasmite la duda al director. 
 
    —Pues, ahora que me lo pregunta, sí, comisario. Una mujer al día siguiente de llegar y… déjeme que mire. Sí aquí lo veo, solicitó un vis a vis. 
 
    —¡¿Qué?! ¿Un vis a vis? Necesito la grabación de… 
 
    —Usted sabe que en ese tipo de visita prima la intimidad, y no… 
 
    —Lo sé. Me refiero a la persona que le fue a ver antes de acceder a la sala del vis a vis. ¿Es posible? 
 
    —Sí, sí, por supuesto.  
 
    —Téngamelo preparado, salgo para allí. 
 
    Tras colgar, Rocío se vuelve hacia Patricia. 
 
    —Inspectora, ¿qué le llevó a pensar que Martín pudo haber recibido una visita? Se supone que no conoce a nadie en Madrid. 
 
    —El viaje que hicimos al hospicio “Villa de los Arzobispos” de Comillas me dejó impactada —recorre con la mirada los ojos de los subinspectores y de Mendía—. La triste historia de las gemelas, la de su hermano, incapaz de procesar su muerte. 
 
    “Siempre juntas...” 
 
    —He dedicado un tiempo estos últimos días en mi casa a investigar nacimientos de trillizos en Cantabria a mediados de los 50. 
 
    —¿Qué buscabas, compañera? ¿Pensabas que Martín había mentido con el lugar de nacimiento? 
 
    Patricia cruza las piernas, pasa unas hojas y mira el texto subrayado. 
 
    —No, Díez, al menos a mí nunca me ha hablado de su nacimiento —mira a su madre. 
 
    —No, a mí tampoco. 
 
    —Era una investigación, digamos… más bien emocional, no esperaba obtener ningún dato para el caso. Para que os hagáis una idea, en este 2010 van 95 partos triples en toda España y ningún cuatrillizo. 
 
    —¿Qué buscabas, Patricia? —Cortázar toma la palabra, ante la atenta mirada de Rocío y Mendía que esperaban con sumo interés las palabras de la inspectora. 
 
    —La verdad es que no lo sé. Quizá saber más de la vida de Viola y de Vera.  He intentado localizar a su padre, por ello nos fuimos Fernando y yo este pasado finde a Torrelavega y de paso a visitar la tumba de las gemelas. 
 
    Rocío se aguanta las ganas de decir en voz alta que por qué no le había dicho nada, aunque la respuesta la intuye. Sólo se trataba de algo personal, mamá, nada más. 
 
    —Di con un artículo sobre los partos múltiples en aquella época. Eran un auténtico problema para las familias. Si no podían mantener a un hijo imaginaos a dos o a tres o a más —calla unos instantes—. Nos presentamos en el hospital, hablamos con el director y nos confesó que efectivamente en aquellos tiempos era muy común que las madres no quisieran a todos sus hijos. 
 
    
 
     —Los vendían. 
 
    Patricia asiente. 
 
    —Sí, Díez, todos hacían negocio. El hospital, los padres, monjas, curas… 
 
    Rocío se pone en pie. 
 
    —¿Esa es tu explicación para que haya ADN de Martín en los escenarios?  
 
    Patricia no sabía si tomarse las palabras de su madre como una reprimenda pública, por lo absurdo de su propuesta, o ver algo de interés en su exposición. 
 
    —Sí… es sólo una idea más. Hay investigaciones sobre los gemelos idénticos que apuntan a que a pesar de que compartan la misma secuencia de ADN, podrían presentar unas características especiales que los pudiesen distinguir. El tipo de vida podría influir, pero de momento no hay resultados claros. 
 
    —Inspectora, acompáñenos. Díez, Cortázar, lleven al laboratorio el resultado del otro ADN del crimen de Álvaro Polo, a ver si coincide con el que tenemos sin identificar en los escenarios de Madrid. —se detiene—. Sigan buscando al tal Junco, no se nos pueden volver a adelantar, y traten de localizar al padre de Vera, Viola y Martín Costal. Nos vamos a Soto a ver esas grabaciones. 
 
      
 
    En cuanto Rocío puso un pie en la calle se giró hacia su hija. 
 
    —Fantástico trabajo, Pati. Si Martín tuvo un hermano idéntico a él podría explicar muchas cosas —se detiene—. Nadie nos dijo en Comillas que existiera. 
 
    —No, ni María, ni José, de haberlo sabido nos lo hubiesen comentado, seguro —apunta Patricia. 
 
    Los tres policías entran en el Ford Mondeo, el inspector jefe al volante. Bajan las ventanillas para expulsar el calor con el que les ha recibido el coche. En cuanto acceden al Paseo de la Castellana dirección norte, Mendía activa el aire acondicionado. 
 
    Sí, hacía mucho calor, demasiado, no por ello extraño en Madrid en el mes de julio. Lo que hubiese sido el habitual tema de conversación durante el trayecto de poco más de media hora que les aguardaba, fue obviado por el caso que llevaban entre manos. Ni siquiera hubo una mención a que España se jugase el pase a la final del mundial de Sudáfrica, contra la potente selección Alemana, esa misma tarde. 
 
    —Si Martín hubiese tenido ese hermano, no parece que hayan tenido contacto —expone Mendía— ¿De dónde sale? 
 
    —Angelina ni siquiera lo nombra, no pasó por el hospicio, lo que no tiene nada de raro si fue vendido —Rocío se gira hacia Pati—, no podemos dejar de lado la posibilidad de que este supuesto hermano naciese muerto. 
 
    —Sí, mamá, de ser así volveríamos al principio. 
 
    —A ver si coinciden entre sí los otros ADN encontrados —apunta la comisario. 
 
    “Volver al principio” 
 
    En el interior del vehículo se hizo el silencio. Patricia había puesto, sin pretenderlo, el dedo en la llaga. Volver al principio, con todo lo que eso implicaba, sería un duro golpe para el equipo de trabajo, con más énfasis al haber regresado a ese mismo principio en más de una ocasión. 
 
    Cuando la torre de la prisión de Soto del Real surgió frente a sus ojos, Rocío volvió a girarse en el asiento. 
 
    —No sé si Martín tuvo otro hermano, o no. Lo que sí sabemos es que no está sólo en esto. Tenemos que dar con los que le fueron a ver a la cárcel y con los que visitaron a Angelina —calla unos segundos, la vista de nuevo al frente—. Ahora lo más importante es encontrar a Junco, su vida corre serio peligro. 
 
    —Es el siguiente objetivo. Esta gente no se anda con bromas —interviene Mendía—. ¿Creéis que se trataría del último? 
 
    Patricia se asoma entre los respaldos, al tiempo que el coche reduce la velocidad para detenerse en el control de acceso. 
 
    —Si nos guiamos por lo que dijo Angelina, no debería haber más víctimas entre los internos, podría ser que buscaran a algún otro bedel o un cura o una monja o a alguien que estuviera en el hospicio. Serían muy mayores. 
 
    —No creo que eso les detuviera, Pati —señala Mendía, parando el coche. 
 
      
 
    Diez minutos más tarde, tras las presentaciones, los tres policías y el director de la cárcel de Soto del Real, visualizan la grabación. 
 
    —¿Cómo se identificaron? —Rocío señala a la pareja que aguarda en la sala junto a la habitación de vis a vis. 
 
    Ella es una mujer morena, media melena. No da apariencia de ser especialmente alta. Su cabeza apenas sobrepasa el hombro del individuo, que lleva gafas grandes, bigote y viste elegantemente con traje. 
 
    El director lee el registro. 
 
    —Rebeca y Mario Santo, son hermanos. 
 
    Patricia se retira un par de metros, extrae su libreta y pasa varias hojas. 
 
    —Aquí… —dice tras localizar lo que buscaba—. Rebeca fue la chica que visitó a la hermana Dorotea, Angelina. Su apellido era Cruz, en el hospicio, luego una vez adoptada lo cambiaron a Santo. 
 
    —Su nueva familia ya tendría más hijos —señala Mendía. 
 
    —¿Puede acercar el rostro del individuo? —pide la comisario. 
 
    —Sí. 
 
    Poco a poco la cara del hombre se apodera de la pantalla. Tras las amplias gafas se distinguen dos ojos oscuros. Pómulos marcados, como los labios. 
 
    —Ya es suficiente, gracias. 
 
    El director señala la pantalla. 
 
    —Ahora se dispone a entrar. Observen. Martín Costal ya espera dentro. 
 
    Las miradas de todos en la pareja. Se ve a un funcionario que abre la puerta, a la mujer asomarse durante unos segundos, para después dar paso a su acompañante. 
 
    —¿Entra él? —Mendía expone en voz alta la extrañeza que les había generado a los policías. 
 
    —Yo también había dado por hecho que sería la mujer la que entrase —dice Rocío— ¿No han tenido problemas para conseguir el vis a vis? 
 
    —Se suele solicitar que se acredite seis meses al menos de relación, pero hay casos que podemos dar la aprobación. Se trata de una pareja que va a ver a un antiguo amigo. 
 
      
 
      
 
    Martín no había dejado de darle vueltas a la visita de Rebeca. No es que tuviese un recuerdo nítido de ella en el hospicio, pero sí que no olvidaba que fue amiga de sus hermanas. La amistad en este tipo de centros persiste a lo largo de los años. Compartir techo, confidencias, abusos, castigos, conseguir momentos para reír e incluso divertirse, forja amistades de por vida. 
 
    Si sus hermanas se consideraban amigas de Rebeca, él no tenía nada que decir. Sin embargo, su aparición le había alterado. Tenía la extraña sensación de que algo se estaba fraguando en el exterior. 
 
    “Queremos proponerte algo” 
 
    ¿Quiénes? 
 
    Tus amigos…” 
 
    Las últimas palabras que cruzó con Rebeca no dejaron de martillear su pasado. Habían transcurrido tantos años que jamás pensó que alguien se acordara de él. De lo que no le cabía ninguna duda es que ese alguien del que no se acuerda está matando a los puñeteros mayores. 
 
    Dibuja una sonrisa a sus recuerdos, la mirada fría. 
 
    “Yo también he hecho lo que he podido con Tuno, la puta superiora y los demás...” 
 
    Dos golpes en la puerta de su celda cortan su incesante parloteo interno. 
 
    —Martín Costal, prepárate para el vis a vis. 
 
    Sintió un ligero cosquilleo recorriendo su cuerpo. Había llegado el momento. 
 
    “Tus amigos” 
 
    Diez minutos más tarde recorría los pasillos de la prisión tras los pasos del funcionario. 
 
    —Tienes dos horas —dice mientras empuja la puerta de la sala. 
 
    Martín asiente y entra. 
 
    Le espera un cuarto pequeño, una cama y un baño. Le sorprende la limpieza del lugar. Un par de sillas apoyadas en una pared. Da un paso, y se detiene. Prefería permanecer en pie. 
 
    De repente, la puerta se abre. 
 
    El instinto le lleva a Martín a distanciarse unos pasos. Ve a un hombre acceder a la habitación. Permanece inmóvil. Siente su corazón acelerarse desbocado. 
 
    “¿Deme, Queco, Curro…?” 
 
    No consigue relacionar al individuo de las gafas y bigote con el recuerdo que alberga de los que fueron sus amigos. 
 
    —¿Quién eres?  
 
    Como respuesta el hombre se quita las gafas con pausa y se le queda mirando. Con la otra mano va despegando el bigote poco a poco. 
 
    —Me llamo Mario, y soy tu hermano gemelo —permanecen en silencio unos instantes—. No nos hemos visto antes, no nos conocemos, pero me han hablado mucho de ti. 
 
    Martín no sabe cómo reaccionar. El tipo que está a un par de pasos es una versión idéntica de él. Algo se remueve en su interior. 
 
    —Me dijeron que habías muerto… que naciste muerto… 
 
    —Por lo menos te dijeron algo. Yo no supe nada de ti, ni de mis hermanas, ni de padres biológicos hasta que no regresé de estudiar y trabajar en Estados Unidos. 
 
    Martín no terminaba de comprender, menos aún de acostumbrarse a ver un reflejo de sí mismo a unos pocos pasos. 
 
    —Me dijo Rebeca que éramos idénticos como… 
 
    Martín asiente, sin poder evitar que se le carguen los ojos. 
 
    —Como Viola y Vera… —traga saliva— ¿Cómo encontraste a Rebeca? 
 
    —Los dos somos adoptados. Ella es mi hermana —queda con la mirada en Martín—. Al volver de Estados Unidos me habló de ti, de tus hermanas… de nuestras hermanas. 
 
    —¿Vuestros padres adoptivos…? 
 
    El hermano de Martín tomó asiento y le hizo una seña para que lo imitase. 
 
    —Para mis padres biológicos era un tema tabú. Estaba prohibido hablarlo en casa. Decían que era una coincidencia —calla unos segundos—, lo que no me quisieron decir es que me compraron, que nuestra madre me vendió al nacer. 
 
    —Bueno, visto lo visto, te aseguro que ha sido lo mejor que te pudo pasar. 
 
    —Ya…  —baja la vista al suelo—. Oye, eh…, ¿Me hablas de Viola y de Vera? 
 
    —¿Qué quieres saber? 
 
    —Todo.
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    Rocío, Patricia y José Carlos Mendía permanecen con la vista fija en la pantalla del televisor del despacho del director. 
 
    Ha pasado una hora. 
 
    —¿No sucede nada en este tiempo? 
 
    El director comienza a mostrarse cansado. Había advertido a los policías que el vis a vis duró una hora y cuarenta y un minutos. Que durante ese tiempo no se abrió la puerta de la habitación. No entró, ni salió nadie. ¿La mujer? No, ya se lo he dicho, no se movió. 
 
    No era eso lo único que le impacientaba. Esa tarde España jugaba la final de Mundial de Sudáfrica y se temía que la puñetera comisario le complicara el día de comida-sobremesa-partido con los amigos. 
 
    —¿Puede rebobinar, por favor? A velocidad normal —pide Rocío—. Hasta que vuelva a abrirse la puerta de la habitación. 
 
    —Puedo ir directamente al momento que se cumple la hora y cuarenta y un… 
 
    —Lo sé, gracias, pero lo prefiero así. 
 
    El director pone manos a la obra y rebobina. 
 
    Efectivamente, ven como Rebeca apenas se mueve. Lo que les llama la atención es que mantiene una mano en el interior del bolso. De repente, abre del todo la cremallera de la amplia boca del bolso y mira en su interior sin sacar la mano. 
 
    —Esto ya lo había hecho antes —interviene Patricia—, pero no le di importancia. 
 
    Pocos minutos antes de que se abriese la puerta, repite el mismo ritual. Corre la cremallera, sin sacar la mano mira en el interior y no más de un minuto después, vuelve a cerrarla. 
 
    —¿Qué hace? —se pregunta Mendía. 
 
    La llegada de la grabación al punto en el que se abre la puerta de la habitación y aparece de nuevo el individuo de las gafas grandes, bigote y elegante traje deja la pregunta del inspector jefe en el aire. 
 
    —Ahora se van los dos, comisario. 
 
    —¿Y el preso? 
 
    El director emite un suave suspiro. 
 
    —El preso es conducido a su celda por un funcionario que lo viene a buscar, ¿ve? —señala en el monitor—. En unos segundos saldrá con Martín Costal. 
 
    Así fue. 
 
    —Si vuelve a recibir alguna visita avíseme, por favor. 
 
    —Así lo haré. 
 
    —Una última petición. Necesitaría los datos de los hermanos Santo, Rebeca y Mario. 
 
    —Sí, ahora mismo. Salgo un momento y se lo pido a mi secretaria. 
 
    —Se lo agradezco. 
 
    En cuanto el director abandonó su despacho, Patricia tomó la palabra. 
 
    —¿Qué sucede? —la mirada en su madre—. Estás como… 
 
    Rocío hace un gesto para que guarde silencio. 
 
      
 
    Un silencio que no fue roto hasta que diez minutos más tarde pusieron el pie en el aparcamiento de la prisión.  
 
    —Qué calor —exclama mientras copia en su libreta los datos que les había proporcionado el director. 
 
    —Tenemos que hablar con la pareja y tenemos que hacerlo ya —suelta la comisario entrando en el coche. 
 
    —¿Qué te preocupa? 
 
    Rocío se gira hacia su amigo y compañero. 
 
    —Todo y nada, José Carlos —lleva la vista al exterior por su ventana. Un dedo haciendo remolinos en la nuca—. Rebeca va a ver a Angelina, tiempo más tarde Eugenia, Carmela y Sandra mueren en circunstancias similares. Ahora vuelve a aparecer Rebeca, dos veces, la segunda con su hermano —vuelve el rostro— ¿Visitas de cortesía? O… ¿Tenemos que esperar que muera alguien más? 
 
    —Siguiendo tu razonamiento, mamá, el siguiente paso es que vayan a por Junco. Si saben dónde está… 
 
    —Si saben dónde está, Pati, no tardarán en matarlo. Con Néstor Rota no han tenido que trabajárselo durante días como hicieron con las mujeres para acercarse a ellas… —de repente, con rápidos movimientos, se hace con su teléfono. Selecciona un contacto y llama. 
 
    —Cortázar, necesitamos que repase el listado de los clientes que tenían habitación en el Hotel Eurostar. Comprueben si entre ellos se encuentra Rebeca Santo, podría haberse registrado con el apellido de Cruz, y buscad también a Mario Santo. 
 
    —¿Me espera o le llamo, comisario? 
 
    —Espero, Cortázar. ¿De Junco sabemos algo? 
 
    —No, seguimos con ello. 
 
    El Ford Mondeo abandona las instalaciones de la prisión. Patricia se asoma entre los asientos. 
 
    —¿Crees que Rebeca pudo estar en el hotel cuando mataron a Eugenia? 
 
    —No lo sé, Pati, no lo sé, pero hay que comprobarlo todo a ver qué va quedando. 
 
    —¿Sabes qué te digo? Que me parece una gran idea, aunque no sirva para incriminarla, sí que nos vale para saber que está relacionada con el asesino, si es que no es ella. 
 
    Rocío dedica una sonrisa preocupada a su hija. 
 
    —¿Comisario? —la voz del subinspector Cortázar se cuela por el teléfono. 
 
    —Sí, Cortázar, dígame, pongo el manos libres. 
 
    —Efectivamente, una tal Rebeca Santo estuvo alojada dos días antes del asesinato. 
 
    Rocío siente como sus músculos se tensan. 
 
    —¿Antes?, ¿está seguro? 
 
    —Sí, comisario. 
 
    —¿Quién estuvo en esa habitación el mismo día del asesinato? —quiso saber Mendía. 
 
    —Una tal Ágata Calín y Francisco León. 
 
    Ahora es Patricia la que imprime velocidad a sus movimientos. 
 
    —Dadme un segundo… Ágata… Ágata… —murmura mientras pasa hojas de su libreta—. Ágata… Aquí está. Angelina y su hermana Fati, hablaron de las amigas de las gemelas. Las llamó Ágata y Rebeca. 
 
    —Tiene que tratarse de ella, ¿no creéis? —apunta el inspector jefe. 
 
    —Los amigos de Martín eran Queco, Demetrio y Curro ¿Curro, Francisco? —deja la pregunta en el aire. 
 
    —Es posible —señala Mendía. 
 
    —¿Sobre Mario Santo, Cortázar, encontró algo? 
 
    —No, nada, comisario. 
 
    Rocío frunce los labios y se gira hacia su hija. 
 
    —¿Cómo se apellidaban las gemelas y Martín? 
 
    —Costal. 
 
    De nuevo habla al móvil. 
 
    —Subinspector, vuelva a revisar el listado, a ver si Mario Costal aparece como cliente. Le espero. 
 
    —Tiene mucho sentido, Rocío —interviene Mendía—. Costal no lo relacionaría con Rebeca. 
 
    —Comisario, efectivamente. Estuvo en una habitación de la planta superior, pagó en efectivo tres noches. 
 
    La comisario emite una sonrisa controlada. Poco a poco las piezas parece que van encajando. 
 
    —Los tenemos… —señala Patricia—. Estamos muy cerca, ¿eh? 
 
    Rocío asiente. 
 
    —¿Algo más, Cortázar? 
 
    —Eh… —ruido de papeles—, mientras hablábamos han llegados los resultados del cotejo de ADN, no coinciden. Aparte del correspondiente a Martín Costal, hay dos muestras más de distintos individuos. 
 
    —Sigan buscando a Junco. A Rebeca y Mario Santo, díganles que tengo hablar con ellos. Ya sé que hoy es la final, pongan la televisión en la sala… si fuese necesario. 
 
    Mendía conduce rumbo a la jefatura. 
 
    —¿Tenéis alguna idea de qué relación puede tener Mario Santo con Martín? —Patricia deja la pregunta en el aire, confiando en que alguno de los dos cogiera el testigo. 
 
    —Está claro que debe tratarse de viejos conocidos —apunta Mendía con la mirada al frente—. No veo otra explicación, no creo que sea alguien que esté organizando su huida. 
 
    —Le he dado vueltas a eso, pero no termino de verlo. A Rebeca la adoptaron la primera de todas. En Nochebuena del 67 —mira su libreta—. Cambia de apellido a Santo, ¿no? —sin aguardar respuesta añade—. Mario Santo es hermano de Rebeca, no tendría sentido que hubiese habido alguna relación entre Martín y él. Nadie de los internos sabría qué familia iba a adoptarla. No sé si me explico o me he liado más. 
 
    —Entiendo perfectamente lo que quieres decir. Mario y Martín no han podido conocerse anteriormente —calla unos instantes, con la vista al frente—. Si no se conocen de antes, ¿a qué se debe la visita con su hermana? 
 
    —Quizá Rebeca quería que se conocieran, le habría hablado de sus amigos del hospicio y al enterarse de que estaba detenido… 
 
    —¿Hace falta un vis a vis para eso? 
 
    Patricia emite un leve, no. Cruza los brazos y se sumerge en su libreta buscando cualquier dato que sirviera de respuesta a la crucial pregunta de su madre. 
 
    “¿Para qué un vis a vis?” 
 
    —Nos llevan dos días de ventaja… —murmura la inspectora en voz alta. 
 
    —¡Eso es! —la comisario se retrepa en el asiento, se gira buscando a su hija. 
 
    Los semblantes de Mendía y Pati reflejan lo que comprenden de la expresión de Rocío: Nada.  
 
    Desde que Rocío Prados pisó por primera vez una comisaría fueron este tipo de reacciones las que le generaron, sobre todo en sus comienzos, críticas enconadas. Sin embargo, el paso del tiempo enseñó a sus compañeros que estas explosiones siempre serían bienvenidas, porque rara, muy rara, era la ocasión que no aportaban un punto de vista diferente del caso. 
 
    —¿Puedes explicarte? —Mendía había vivido incontables situaciones idénticas a esta, no por ello dejaba de llamarle la atención. 
 
    —Pues eso, José Carlos. Lo acaba de decir, Pati, nos llevan dos días de ventaja. 
 
    —¿Y? Si haces el favor de soltarlo seguido… 
 
    —Quizá sea absurdo, pero… 
 
    El inspector jefe niega con insistencia. 
 
    —No, no, te conozco muy bien, no tendrá nada de absurdo. 
 
    —Parto de la idea que comentó Pati antes, la de los cuatrillizos y la opción de que el hermano de Martín fuese vendido. De momento dejamos a un lado la posibilidad de que naciese muerto. 
 
    Mendía detiene el Ford en la plaza de aparcamiento de la comisario Prados en la Jefatura. 
 
    —Ahora salimos, dejadme que termine. 
 
    La inspectora y el inspector jefe se desabrochan los cinturones y se disponen a escuchar. 
 
    —Creo que es mucho más que una coincidencia que hayan encontrado muerto a Néstor Rota, justo después de que Martín haya recibido esta extraña visita. 
 
    —¿Crees que les ha dicho dónde encontrarle? —quiere saber Mendía. 
 
    —No tendría sentido, porque de haberlo sabido hubiese ido él mismo. La única opción es que se enterase en prisión. ¿Algún chivatazo de un preso? 
 
    —Está claro que ese vis a vis no es una reunión de viejos amigos. 
 
    Los tres policías descienden del coche y se encaminan al interior de la comisaría. Apenas llevan recorridos unos metros cuando Cortázar y Mendía salen a su paso. 
 
    —Comisario, hemos hablado con Rebeca Santo, dice que está a su disposición. 
 
    —Perfecto, dígale que venga. 
 
    —¿Ahora?  
 
    —Sí, ahora mismo, ¿su hermano? 
 
    —No coge el teléfono, —interviene Díez—. Le he pedido a su hermana que nos proporcione otro número y no le ha parecido buena idea. 
 
    —¿Que no le ha parecido …? —acelera el paso camino de su despacho—, que venga ya o enviaré una patrulla a por ella. 
 
      
 
    No había trascurrido una hora y media cuando María Esther llama con los nudillos a la puerta del despacho de Rocío Prados. 
 
    —Comisario, doña Rebeca Santo acaba de llegar. 
 
    —Ah, muy bien, que pase, María. 
 
    Los restantes miembros del grupo de trabajo abandonan el despacho. No querían que la mujer se sintiera cohibida con su presencia. 
 
    Rebeca aguardó a que salieran uno a uno los policías. Pudo leer en un par de carpetas que portaban los subinspectores, frases como “El Asesino de las Flores” y “Néstor Rota”. Miedo no era la sensación que se apoderó de ella, pero sí, cierta intranquilidad. A nadie le gusta meterse en la boca del lobo, menos aun cuando no era esa su intención al aceptar la reunión. 
 
    Sí, aceptar, porque había estado muy cerca de mandar a su abogado. 
 
    Rocío vio ante sus ojos a una mujer con algunos años más que ella, no muchos. Morena, muy atractiva, elegante y segura de sí misma. 
 
    —Buenas tardes, muchas gracias por venir —ofrece su mano a modo de saludo que Rebeca acepta. 
 
    —Cuando la policía te llama no se puede decir que no —conviene con media sonrisa forzada. 
 
    —¿Un café? ¿Un zumo? —señala una silla de la mesa de reuniones. 
 
    —No, no, gracias. Confío en no tardar, como sabe la final es en… —consulta su reloj de muñeca—, tres horas y tengo gente en casa. 
 
    —Sí, sí, por supuesto. Seré breve. 
 
    Y directa. 
 
    —Ha ido usted a la cárcel de Soto del Real a visitar a Martín Costal. 
 
    —Sí. Hace dos días. 
 
    —Efectivamente, dos días desde la última visita, pero no fue la primera —expone al tiempo que pasa una hoja de un informe sobre la mesa—. En esta segunda iba usted acompañada de… 
 
    Rebeca sonríe. 
 
    —De mi hermano, Mario ¿Ha habido algún problema? 
 
    Rocío cruza sus piernas. 
 
    —No, que sepamos. Quería hacerle una pregunta, doña Rebeca ¿Por qué un vis a vis con el presunto asesino de tres mujeres en Madrid? ¿Se conocían su hermano y el señor Costal? 
 
    Rebeca sintió una repentina tensión muscular.  
 
    Rocío estaba convencida de que no iba a extraer nada de esa mujer, pero quería que se fuera con el aliento de la policía en su nuca, que se sintiera vigilada cada segundo del día. 
 
    —No, hasta ese momento… no —queda en silencio. 
 
    —¿Entonces? 
 
    Rebeca cambió de postura en la silla. 
 
    —Yo le había hablado a mi hermano de Martín y él quería conocer su historia, comprenderá que hay cosas que no se pueden hablar en las salas de visitas habituales —dedica una extraña mueca a Rocío. 
 
    —Estuvo en el Hotel Eurostar un día antes de la muerte de Eugenia Salazar. 
 
    —¿De quién? —ojos abiertos para apoyar su impostado asombro. 
 
    —De la mujer que asesinaron justo enfrente de la habitación que ocupó y que ha salido en todas las televisiones las últimas semanas. 
 
    Rebeca cruza las manos, comienza a lamentar haber ido a la comisaría. 
 
    —Ah, ¿sí? 
 
    —Habitación que cuando usted la dejó, fue reservada, insisto, la misma noche del asesinato, por —baja la mirada a la carpeta—, Ágata Calín y Francisco León, ¿los conoce? 
 
    —No —niega repetidamente— ¿Debería? 
 
    Rocío comienza a divertirse. 
 
    Y a cabrearse. 
 
    No sabe de qué manera, pero está convencida de que esa mujer que está frente a ella tiene mucho que ver con “El Asesino de las Flores” 
 
    —No lo sé, por eso le pregunto. Usted tuvo una amiga en el hospicio de Comillas —de nuevo vistazo a la carpeta—“Villa de los Arzobispos” que se llamaba, Ágata, y Martín un amigo de nombre Curro. Ágata, Francisco, ¿me sigue? 
 
    Rebeca consulta su reloj una vez más. 
 
    —No, la verdad es que no le sigo —se mueve con impaciencia—. Sí que tuve una amiga con ese nombre, hace ya muchos años, demasiados ¿Quién le ha dicho…? 
 
    —Angelina… 
 
    —¿Quién? —se echa hacia delante. 
 
    —La hermana Dorotea. 
 
    Rebeca permanece unos instantes con la boca a medio abrir, como si no terminara su cerebro de enviar a la garganta una frase que le ayudase a salir airosa. Queda, una vez más, en silencio. 
 
    —¿Qué me dice respecto a que su hermano tuviera una reserva de tres días de una habitación en ese mismo hotel? El último de esos días coincide con el asesinato de Eugenia Salazar. 
 
    —¿Si me vi, o no, con mi hermano en ese hotel le genera un problema a la policía? ¡Por Dios! —cuestiona poniéndose en pie. 
 
    —No, en principio, no. 
 
    —¿Puedo irme? 
 
    —Por supuesto, es usted una mujer libre. Dígale a su hermano que estamos intentando comunicar con él. No me gustaría pedir una orden de arresto. 
 
    Rebeca se detiene al escuchar la amenaza. 
 
    —¿De arresto, por qué? Tenía que haber enviado a mi marido en lugar de venir yo. 
 
    —¿Le avisará? 
 
    Rebeca mira a la comisario, aguanta sus ojos unos segundos, da media vuelta y sale del despacho. 
 
    En estos momentos lo que menos le podía preocupar es que la policía buscase a su hermano. Había algo que requería su total atención y se les estaba acabando el tiempo. 
 
    Coge el móvil del bolso. 
 
    Marca. 
 
    —Tenemos que adelantarlo.
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    Junco 
 
      
 
    Iván Junco era un ejemplo claro de lo que representaba la adicción al trabajo. Quizá sólo se tratase de una forma, como otra cualquiera, de estar ocupado mentalmente y huir del día a día familiar 
 
    O quizá para no dar tiempo presente a los viejos recuerdos. 
 
    Huir del día a día familiar ya lo solventó cuando su mujer, Adelaida, le presentó una demanda de divorcio en la que se quedaba con la casa de Madrid, la de la Sierra, dos coches y la custodia de su hija pequeña. Los dos mayores estaban en la universidad. Una demanda que Iván Junco firmó sin poner el más mínimo inconveniente para desesperación de su abogado. 
 
    No, el dinero no le preocupaba, contaba con suficiente patrimonio como para vivir varias existencias sin preocupaciones. 
 
    Lo de no dar tiempo presente a los viejos recuerdos era otra cuestión. Se podía decir que había conseguido mantener el pasado adolescente enterrado en su memoria a una profundidad complicada de alcanzar incluso para los más experimentados psiquiatras. 
 
    No para él. 
 
    Pero este detalle lo desconocía. 
 
    Fueron años, incluso décadas, de éxito, de mucho éxito, de mujeres, de muchas mujeres. Todo marchaba como jamás pensó que le iría en la vida. La salida del hospicio, obligado por su cierre, propició que muchos de los internos se escaparan y terminasen en las calles, antes de dar con sus huesos en otro lugar similar o en la cárcel. 
 
    Otros, tuvieron suerte. 
 
    Como Junco. 
 
    Caer en gracia a unos padres de familia que acababan de perder a su querido hijo en un accidente de moto fue la respuesta a unas plegarias que nunca realizó. Una familia de apellido, como el suyo, de procedencia vasca, Goroteaga. Iván siempre se consideró un tipo con suerte. Situaciones como esta sólo confirmaban sus acertadas convicciones. 
 
    No como su antiguo amigo Polo. 
 
    “Un puto fracasado” 
 
    El apodo del guapito que le puso Martín le hizo gracia desde la primera vez que lo oyó. Le pegaba mucho, parecía que era su único interés en la vida: resultar guapo para la mayoría de las chicas. 
 
    Todo iba bien, entendiendo por bien que el pasado se mantenía en calma y dormido profundamente, sin mezclarse en absoluto con su día a día. Junco no lo permitía, para ello bastaba con estar, sí, ocupado. 
 
    Cierto, todo iba bien, la vida seguía sonriéndole, su divorcio lo incluía dentro de esa sonrisa de la vida, hasta que un maldito día recibió un mensaje a través de Facebook. No dudaba que la culpa era suya por haber abierto la puñetera cuenta que además no utilizaba. Una simple frase fue suficiente para que el maldito pasado se abriera paso entre sus recuerdos como si jamás hubiese estado si no muerto, sí bien enterrado. 
 
    “Hola Junco, soy tu amigo Polo” 
 
    Iván sintió un latigazo por todo el cuerpo. 
 
    —¿Mi amigo? 
 
    De alguna forma, Polo localizó su número de teléfono. La verdad es que tardó varios meses en atreverse a llamarle. Haber ignorado sus primeros veinte mensajes con la excusa de que no entraba en Facebook, ni en ninguna otra red social, no animaba a coger el teléfono. 
 
    La buena noticia, hasta ese momento, es que Polo vivía en Santander y él en Madrid. A pesar de la distancia y de los escasos recursos económicos del que fuese su amigo, un día tuvo el valor de presentarse en la capital, en la puerta de su oficina y llamarlo.  
 
    Fue la única vez que se vieron. Se lo dejó bien claro: no tenía tiempo para antiguos amigos, su trabajo era muy exigente, y su mujer también. Olvidó acompañar el término ex a su mujer. 
 
    El paso del tiempo le convenció de que el inicial acoso de Polo se transformó en esporádicas llamadas y mensajes. Llamadas que solventaba con rapidez debido a su supuesta falta de tiempo, y mensajes que respondía con un ok, o ya hablaremos. 
 
    Hasta que un día los informativos hablaron del asesinato de Eugenia Salazar. No fue el nombre, ni su muerte, lo que prendió una tenue llama en sus recuerdos, sino la mención a las flores Viola Molly Sanderson y a las calas. 
 
    Tenue llama que el asesinato de Carmela Abad avivó. 
 
    “¿Coincidencia?” 
 
    Una vez, era muy posible que fuese fruto del azar, dos… 
 
    ¿Y tres? 
 
    La noticia de la muerte de Sandy provocó en su ánimo una incontrolable llamarada. Sabía perfectamente que su nombre real en esos momentos era Sandra Montello. Siempre se lo había montado muy bien con ese cuerpo espectacular del que hacía gala. Sus matrimonios, su vida de lujos. La había seguido gracias a la prensa. 
 
    “Sandy…” 
 
    Algo no marchaba bien. No podía tratarse de una simple coincidencia. Se obligó a estar pendiente de las noticias cada día para ver quiénes eran la tal Eugenia y la tal Carmela. Cabía la posibilidad de que hubiesen cambiado de nombre, como él.  
 
    “¿Susa y Justa?” 
 
      
 
    Sus más allegados le llamaban Junco, a secas. En su página de Facebook, ya eliminada, sólo aparecía su apellido del hospicio, que para la gente era un mote, su larga estatura apuntaba a esta teoría. Pocos sabían que desde que fue adoptado respondía al nombre de Iván Goroteaga, su nueva familia le permitió conservar su nombre original. 
 
    “Sandy…” 
 
    Estaba intranquilo. 
 
    Polo no dejaba de llamarlo y enviarle mensajes. Un par de días atrás quiso contactar con él, hubiese jurado que contestó a su llamada, pero no se escuchaba nada. 
 
    Consultó su reloj. 
 
    “Las siete…” 
 
    Apenas faltaba una hora y media para que comenzara a rodar el balón de la final del Mundial de Sudáfrica. No es que se considerase un futbolero dominical, típico de gente sin vida propia, pero una final, con España en el campo, no se veía todos los campeonatos. 
 
    En la oficina no quedaba nadie. Había rechazado todas las ofertas que le propusieron para ver el partido. Una cosa era tomarse unas cervezas frente a la tele y otra muy distinta escuchar los gritos y cabreos de sus acompañantes. 
 
    Recogió su maletín, recorrió los pasillos de su oficina en Torre Picasso y se introdujo en el ascensor rumbo al parking subterráneo. 
 
    Camino de su BMW X6 M de brillante color rojo, 555 CV de potencia máxima y 8 cilindros en V, se sentía, por primera vez en los últimos días, algo más relajado. Incluso se animó a dedicarse una sonrisa al tiempo que sacaba las llaves de un bolsillo de su americana y abría la puerta. Una relajación que no le permitió darse cuenta de que no estaba solo. 
 
    —Eres tan previsible… 
 
    Junco hizo ademán de girarse. 
 
    —No, no… entra en el coche sin volverte. 
 
    Sentir el contacto de algo en los riñones que su imaginación tildó de pistola, le animó a obedecer. Al mismo tiempo que tomaba asiento al volante, otro individuo hacía lo propio por la puerta del copiloto. 
 
    Junco lo miró. 
 
    —¿Qué queréis? Si es dinero… —soltó con suficiencia. 
 
    —Cállate y arranca —escupió con seguridad el hombre de gafas grandes, bigote y elegante traje. 
 
    —¿Por qué no negociamos y…? 
 
    Junco no vio venir el puño que impactó en su rostro con brutalidad. Ni el segundo puñetazo que le partió el labio. 
 
    —Otra pregunta más y terminamos contigo aquí mismo. 
 
    Iván lleva una mano a su boca, la mirada al espejo retrovisor. Unos ojos bajo una gorra de visera. 
 
    “Esa cara…” 
 
    Apenas aguantó la mirada un par de segundos. No sabía qué, pero algo le decía que los tipos que habían entrado en su coche sabían dónde se metían. No era un robo al azar. 
 
    —Arranca. 
 
    La orden le empujó a centrarse en la situación y obedecer. 
 
    —¿A dónde… vamos? —su voz entrecortada denotaba el nerviosismo que se había apoderado de su cuerpo. 
 
    —¿Cómo que a dónde vamos? —dijo el individuo sentado atrás—. A ver el partido, ¿o es que no pensabas verlo? 
 
    Junco asintió mientras maniobraba para salir del garaje. 
 
    —Bien, bien ¿dónde lo ibas a ver? 
 
    Iván se tomó unos segundos en contestar. Se debatía entre decir que, en su casa, nada más lejos de su intención que invitarlos, o mentir. 
 
    Mintió. 
 
    —En un bar… cerca de casa. 
 
    El individuo de atrás puso una mano sobre el hombro del exitoso bróker. 
 
    —Bien, perfecto, cambio de planes, vamos a tu casa… Junco. 
 
    La sola mención de su viejo apellido le provocó una brutal sacudida en cada músculo de su cuerpo. 
 
    —¿Quiénes… sois? 
 
    El individuo de su derecha se giró en el asiento. Se quitó las gafas, dejando a la vista unos ojos oscuros y penetrantes. 
 
    —Vamos a hacer algo. No vas a abrir la boca hasta que entremos en tu casa. ¿Me has entendido… Junco?  
 
    Iván Goroteaga asintió varias veces. 
 
    Obedeció. 
 
      
 
    Media hora más tarde los tres individuos accedían a la lujosa casa de Iván Goroteaga. 
 
    —Siéntate —ordenó el hombre de las gafas señalando una butaca. 
 
    Los dos hombres permanecieron en pie. El de la gorra se la quitó. Al tiempo que dejaba una bolsa de deporte en el suelo. 
 
    —En el hospicio me llamaban Queco. ¿Recuerdas que te hacía mucha gracia? 
 
    La mente de Junco comienza a procesar toda la información aparecida en las noticias durante las últimas semanas. Las mujeres muertas, Sandy… 
 
    La información y las constantes advertencias de Polo. 
 
    “¡Eugenia Salazar y Carmela Abad son Justa y Susa!” 
 
    Su rostro muestra el horror que le supone comenzar a procesar lo que se había negado a considerar horas antes. 
 
    Queco abre la cremallera de la bolsa de deporte. Con lentitud extrae un plástico que envuelve algo que deja sobre la mesa y que asoma por un extremo. 
 
    Junco clava la mirada en dos calas: una blanca, y otra amarilla. Intenta incorporarse, su esfuerzo queda en eso, en un intento. El puño del hombre de las gafas se clava en su estómago, cortándole el aire y las ganas de moverse. 
 
    —¿Y tú… quién… quién coño eres? 
 
    —Un amigo de la infancia —dice mientras deja las gafas en la mesa. Se quita el bigote postizo. Extrae una pequeña caja del pantalón, con parsimonia se quita las lentillas dejando a la vista unos ojos claros. 
 
    Junco arruga el entrecejo. 
 
    —¿Amigos? 
 
    —Sí, ¿no te acuerdas de mí? —esboza una enorme sonrisa irónica—. Soy Martín, hermano de Viola y de Vera —acerca su rostro a escasos centímetros de su siguiente víctima— … a las que vosotros matasteis.  
 
    Queco deja sobre las piernas del aterrorizado bróker varias fotografías y se sitúa detrás de la butaca. 
 
    —Es tu amigo el guapito. 
 
    —No… no… yo… no, fueron… —sus ojos amenazan con abandonar sus órbitas al contemplar a Polo antes y después de su ejecución. 
 
    Con un rápido gesto Queco pega un trozo de cinta aislante en la boca de Junco. Rodea su cuello con un pañuelo y tira hacia atrás. 
 
    —No hemos venido a hablar contigo, ni a escucharte, sólo estamos aquí para hacer justicia… Por Vera, por Viola.

  

 
   
      
 
    36 
 
    Madrid 2010 
 
    Siempre juntos 
 
      
 
    El comisario Jesús Romero observa a su mujer de reojo mientras termina de vestirse. La fructífera conversación que mantuvieron la noche de ayer sobre el caso de El Asesino de las Flores, unida a la experiencia de varias décadas junto a Rocío, primero como compañeros, después como marido, le inclinaban a pensar que andaba muy cerca de su resolución, a falta de detalles. 
 
    Eso pensaba él. 
 
    Ella no lo tenía tan claro. 
 
    Los detalles a los que se refería su marido eran precisamente lo que le mantenían en vela noche tras noche. Cierto que el caso estaba muy enfocado, pero faltaba lo más importante: cerrarlo. 
 
    Rocío Prados se abotonaba el último botón de la blusa cuando su teléfono móvil comenzó a sonar. Lanzó un vistazo a la pantalla mientras se ajustaba el cuello. 
 
    “Fausto Redondo” 
 
    —Buenos días, Fausto. 
 
    —Hola Rocío, disculpa que te llame tan pronto. Me acaba de llegar el listado de llamadas del teléfono de Néstor Rota que te he enviado a tu correo. 
 
    —¡Qué buena noticia! 
 
    —Por una vez he conseguido que me hagan caso. Tenemos la suerte de que el señor Rota no era muy de hablar, y repite sus llamadas casi a los mismos números. 
 
    —Eso facilitará dar con la dirección de los más habituales. 
 
    —Exacto. Por eso te comentaba que me han hecho caso por una vez, y me han enviado junto con el listado la dirección y el nombre de los titulares de las líneas. 
 
    Rocío termina de ponerse la chaqueta. 
 
    —No sabes cómo te lo agradezco, Fausto. La vida de Junco está en serio peligro. 
 
    —Lo sé, Rocío, a veces pasan estas cosas, como tú bien sabes. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —A la venganza que se enquista a lo largo de la vida. 
 
    —Sí, nada las para. 
 
    —Si me necesitas, ya sabes. 
 
    —Gracias Fausto. 
 
    Tras poner al día a su marido sobre la conversación con el comisario Redondo, entra en la habitación de su pequeña Esther para despedirse  
 
    —Pero, bueno ¿Aún estás así? —suelta con simulado reproche. 
 
    —Pero que es muy pronto. 
 
    Rocío se inclina sobre su hija. 
 
    —¿Por qué me miras así, mamá? 
 
    —¿Cómo te miro? —dice mientras la besa— Anda no tardes que el autobús no espera. 
 
    —Ya… 
 
      
 
    Media hora más tarde entraba en la comisaría con las palabras de su hija repitiéndose en su cabeza. 
 
    “¿Por qué me miras así, mamá?” 
 
    Y la respuesta que le había formulado su corazón y que se guardó de compartir. 
 
    “Si alguien te hiciera algo, pequeña, ¿de qué sería capaz?” 
 
    María Esther, secretaria, amiga y madrina de su hija, le hizo entrega de una copia de la documentación aportada por el comisario Fausto Redondo. Las restantes las dejó sobre la mesa de reuniones. 
 
    Abrió la fina carpeta y comenzó a leer. 
 
    “María Pinolas. Calle Bruno Alonso 4, Santander” 
 
    “José Alberto Gómez. Paseo de Canalejas 22, Santander” 
 
    Había una mezcla de números de teléfonos fijos y móviles. Más de los primeros. 
 
    Varios golpes en la puerta cortan su concentración. 
 
    —¿Nos llamó comisario? 
 
    —Sí, sí, pasen. Cojan una copia cada uno. Es el listado de llamadas de Néstor Rota, buscamos a su amigo Junco. 
 
    —Si han seguido en contacto. 
 
    —Esperemos que sí, Díez. Verán que la mayoría son de Cantabria, he visto en Torrelavega, Barreda. Alguna pizzería. Centrémonos en los de fuera de esa comunidad. 
 
    Patricia, Díez y Cortázar se ponen manos a la obra. 
 
    —Contactamos a todos los varones, preguntamos por Junco, decimos que llamamos de parte de Polo, con suerte aun no habrá visto las noticias —pasa una hoja del informe—. La idea es estar pendientes de cualquier reacción extraña, ¿de acuerdo? 
 
    Todos asintieron con sus miradas en sus respectivos informes. 
 
    Una hora más tarde Rocío Prados tenía subrayado en amarillo fosforito cuatro nombres. 
 
    Iván Goroteaga en Madrid. 
 
    Carmelo Rodales de Jaén. 
 
    Julián García, de Cáceres. 
 
    Sixto Camineros de Barcelona. 
 
    El último había fallecido el pasado año. El primero, Iván, no contestaba. Los dos siguientes resultaron ser antiguos compañeros de la mili que meses atrás habían intentado que Polo se les uniera en una fiesta de antiguos colegas. 
 
    No fue. 
 
    Patricia introdujo el nombre de Iván Goroteaga en Google.  
 
    —Hay tres con ese nombre. Uno trabaja en una empresa de mediación bursátil en Torre Picasso. En su ficha de socio, tenemos una fotografía, su currículum y su edad, cincuenta y seis años. Por su postura sentado en la mesa, podría tratarse de un individuo alto. 
 
    —Es una buena noticia, ¿y el otro? —quiere saber Rocío. 
 
    —A ver… —la inspectora minimiza la página de la empresa del bróker y abre una de Facebook— … podría ser su hijo. Según su perfil está estudiando último curso de económicas. 
 
    Los policías se miraron. 
 
    La comisario se puso en pie. 
 
    —Vámonos. 
 
    —¿Todos, comisario? 
 
    —Sí, Cortázar. El inspector jefe está con el caso de los robos a las joyerías. 
 
      
 
    Detalles… 
 
    Rocío Prados había puesto toda su esperanza en encontrar a Junco en el mismo cesto, es decir, en el listado de teléfono de Polo. Nada le decía, como apuntó minutos antes Díez, que ambos amigos hubiesen mantenido el contacto. Sin embargo, si fueron analizando las noticias relativas al asesinato de Eugenia, Carmela y Sandra con sus flores incluidas, no era descabellado pensar que hubiesen forzado ese contacto. Con más énfasis al enterarse de la muerte de su amiga de adolescencia, Sandy, que mantuvo su nombre a lo largo de los años. 
 
    Detalles… 
 
    En la empresa les aseguraron que el señor Goroteaga no había llegado, lo cual era sumamente extraño. 
 
    —Es el primero en entrar y el último en irse. 
 
    Confirmó con la secretaria la dirección de la vivienda de Junco y se pusieron en camino en dos coches. 
 
    Patricia conducía el Ford Mondeo, Rocío a su lado, ambas en un concentrado silencio. Sobre sus cabezas planeaba una cuestión a la que, de momento, no querían hacer el más mínimo caso. 
 
    “¿Y si Junco no es Iván Goroteaga?” 
 
    El conserje del número seis de la calle Serrano, tras los fallidos intentos de contactar desde el telefonillo de la conserjería, los acompañó al último piso. No había visto al señor Iván desde un par de días atrás por lo menos, y no era raro porque sus horarios no coincidían mucho. 
 
    El conserje pulsa el timbre. Su semblante asustado reflejaba la angustia que le estaba suponiendo la situación.  
 
    “Abra don Iván, abra” 
 
    Cualquier cosa menos entrar sin su permiso. 
 
    —Llevo más de cuarenta años en la finca y… yo nunca he entrado en una casa sin… 
 
    —Abra, por favor. 
 
    —Eh… No sé si debo, señora comisario —señala con la vista en las llaves que sostiene en una mano. 
 
    Rocío vuelve a pulsar el timbre. 
 
    Nada. 
 
    El sonido acampanado se pierde en el interior de la vivienda. 
 
    —Haga el favor. 
 
    El hombre obedece muy a su pesar. Introduce con dedos temblorosos la llave en la cerradura, abre y se echa a un lado. 
 
    Díez y Cortázar acceden al interior pistola en mano. 
 
    Todo parece ordenado y limpio. 
 
    —Me recuerda al Hotel Eurostar —murmura Patricia con la mano sobre la funda de su arma reglamentaria. 
 
    La inspectora señala varios puntos oscuros sobre la moqueta junto a una butaca. 
 
    —No está tan limpio… 
 
    —¡Aquí comisario! 
 
    La voz de Díez llega desde el fondo de la casa. 
 
    —¡En la primera habitación! 
 
    Madre e hija aceleran sus movimientos. 
 
    Sí, la verdad es que recordaba mucho a la habitación del Eurostars. Tumbado en la cama un individuo delgado y alto. Sobre sus ojos dos Viola Molly Sanderson. Entre las manos una cala blanca y otra amarilla. 
 
    —Belleza y gratitud… —susurra Patricia mirando la cala amarilla. 
 
    Díez aparece tras un gran armario. 
 
    —Comisario… —señala detrás suyo—, está muerto. 
 
    —¿Quién…? 
 
    Rocío y Patricia se aproximan. 
 
    Sentado en un sofá hay un individuo rubio canoso, de ojos claros con los brazos extendidos a ambos lados. En el suelo un vial y una jeringuilla. 
 
    —¿Martín? —la voz de la inspectora parte sin apenas fuerza—. No puede ser él, está en Soto del Real, ¿entonces? 
 
    Rocío asiente con los labios apretados. 
 
    —Tu teoría de los gemelos idénticos dos a dos. Será su hermano —apunta Rocío mientras se hace con su teléfono.  
 
    Cortázar señala un papel que asoma por la americana de cadáver. 
 
    —Comisario… 
 
    Rocío extrae unos guantes de su chaqueta y se los pone sin retirar la vista de lo que parece ser una hoja doblada. 
 
    La coge. Con cautela la extiende. Hay manchas de sangre, con huellas dactilares. 
 
      
 
    “Comisario Prados. 
 
    Ya no hay más caso de El Asesino de las Flores. Nunca quise matar a nadie, pero la vida me empujó a ello. No soy un asesino, si acaso un vengador. ¿Se imagina a un crío de apenas doce años implorando justicia? Nadie me hizo caso. Me costó mucho dar con los asesinos de mis hermanas. Una vez conseguido no iba a parar. No sea injusta con mi hermano, él no ha hecho nada, sólo se hacía pasar por mí en Comillas sin saber a dónde iba yo. 
 
    Para que esté segura de que soy Martín Costal compruebe unas radiografías que guardarán en el Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla, allí me partí una pierna. 
 
    Sobre la cama tiene al hijo de puta de Junco. A estas alturas le habrán informado de la muerte del otro hijo de puta: Polo. 
 
    No queda nadie más. 
 
    Cuando lea usted esta confesión, mis hermanas y yo estaremos por fin juntos. Siempre juntos. 
 
    Martín“ 
 
      
 
    Rocío levanta la vista del papel y niega despacio. 
 
    —¿Qué dice? —Patricia no puede esconder su ansiedad. 
 
    —¿Es de Martín, comisario? 
 
    —Eso parece —les entrega la carta. 
 
      
 
    La comisario se hace con su móvil, y pulsa una de sus últimas llamadas. 
 
    —Buenos días, prisión Soto del Real, dígame. 
 
    Pide que le pongan con el director. 
 
    No fue fácil convencerle de que comprobase si Martín Costal estaba en su celda. Sí, otra vez. Poco le faltó para gritarle que lo comprobaría las veces que fuese necesario, pero logró controlarse a tiempo. Un escueto gracias y la petición de que habilitaran una sala para verlo puso fin a la conversación. 
 
      
 
    —¿Para verlo ahora, comisario? 
 
    —Sí, ahora mismo. 
 
      
 
    —Nos vamos inspectora —se gira hacia Díez y Cortázar—. Subinspectores, llamen a Científica, que busquen todas las huellas. En la entrada hay varias manchas en el suelo que podrían ser importantes —echa un rápido vistazo a los cadáveres de Iván y de Martín—, parece que esta vez no se han tomado tantas molestias en limpiar. 
 
    Diez minutos más tarde madre e hija van rumbo a Soto del Real. 
 
    —Tampoco termino de creerme la carta —la inspectora aprieta los labios. La vista en la circulación. 
 
    —No sé, hay cosas que se me escapan. Asume toda la culpa cuando sabemos que no lo hizo solo. 
 
    —Pero, si fue él… ¿El que conocimos en Comillas era su hermano? —da un golpe en el volante—. Joder, mamá, ¿quién narices fue a verle a la prisión? 
 
    —Según Rebeca, era su hermano Mario. 
 
    —¡Una mierda! —Patricia estaba al borde de un ataque de nervios— ¡Se están riendo de nosotras! 
 
    —¿Quieres que conduzca yo? —Rocío observa con preocupación el perfil de su hija. Pocas veces la había visto tan enfadada. 
 
    —¿Eh? No, no, perdona. Es que, no termino de verlo —echa un rápido vistazo a su madre— ¿Qué quieres averiguar ahora en la cárcel? ¿Crees que nos va a decir algo? 
 
    —No lo sé, Pati, quiero verle, necesito verle, y comprobar que se trata del mismo individuo apagado de Comillas. 
 
    —Tiene que ser, ¿no? 
 
    Se miran sin aportar ninguna respuesta. 
 
      
 
    Apenas media hora más tarde aguardaban en la sala que el director había dispuesto para la entrevista con el hermano de Martín. 
 
    O con el propio Martín. 
 
    —¿Cómo que el preso no es Martín Costal? Lo trasladaron aquí con ese nombre —expone el director visiblemente molesto. 
 
    —Lo sé, créame. Seguimos investigando. 
 
    El director recibe una llamada a su teléfono sobre la mesa. Lo coge, emite un sonido ininteligible y vuelve el rostro hacia las dos policías. 
 
    —Está en la sala. Quisiera estar presente y… 
 
    —Es una investigación. Le informaremos al terminar —dice Rocío tajante—, gracias por su colaboración. 
 
      
 
    Quien quiera que fuese el individuo que aguardaba en la sala las miró con escasa atención cuando accedieron al interior. 
 
    —Buenas tardes, soy la comisario Rocío Prados, me acompaña la inspectora Prados. 
 
    —Lo sé. 
 
    —¿Usted es? 
 
    —Martín Costal. 
 
    Madre e hija cruzan sus miradas. 
 
    —Ya no es necesario que siga suplantándolo. Martín ha muerto. 
 
    —¿Cómo dice? —el hombre no pudo disimular la sorpresa de la noticia. 
 
    —Que su hermano ha muerto después de asesinar a Iván Goroteaga, le conocían como Junco. 
 
    El hombre asiente, oprime los labios y baja la cabeza. 
 
    —Se ha suicidado. 
 
    Otro mazazo más. 
 
    —Yo… yo soy Martín. 
 
    Patricia se echa hacia delante. Clava los codos en la mesa y los ojos en el preso. 
 
    —Ya. No contaba con esto, ¿verdad? 
 
    El hombre levanta la cabeza y mira a la inspectora. Una mirada que mantiene cierta dosis de dignidad y algunas hebras de confianza. 
 
    Pocas. 
 
    —¿Qué quiere decir? 
 
    —Que su hermano no debía morir. Ha dejado una carta en la que le exime de cualquier vinculación con los asesinatos. 
 
    —Entonces, ¿estoy… libre? 
 
    El hombre lleva por un instante la mirada a sus manos. Rocío sigue la dirección de esa mirada, concretamente la fija en un dedo. En el anular de la mano derecha.  
 
    El recuerdo de unas palabras del forense Unai Paricio sobre el asesinato de Carmela Abad, iluminan, como un cegador fogonazo, la imagen del individuo que está frente a ella.  
 
    “El asesino podría llevar un anillo con una pequeña esfera” 
 
    —Usted no es Martín Costal —señala convencida una marca más clara de su tono de piel en el dedo—. Él no llevaba anillo. 
 
    El hombre se queda callado. Conduce de nuevo su mirada a la marca de su dedo anular. Frunce levemente los labios. 
 
    —¿Dónde lo guarda? 
 
    “¿Por un anillo?” 
 
    Con la aparición de su hermano Martín pensaban que la policía tendría muy complicado atar cabos. No había ninguna evidencia de su existencia como gemelo de Viola, de Vera y del propio Martín. Las muestras de ADN que encontraran no tendrían una explicación lógica más allá de que alguien lo hubiese querido incriminar. La duda que quedaría por resolver a la policía es averiguar el porqué. 
 
    Levanta la vista de la marca de su dedo y mira a las policías. Es una mirada apagada, sin brillo. Ausente de confianza, pero conservando esas dosis de dignidad a las que se aferrará con convicción a medida que trascurra el tiempo en un intento de justificar la venganza de las flores. 
 
    —¿Dónde lo guarda? —insiste Rocío. Mantiene un tono calmado. Se había terminado el estrés, y con ello los momentos de presionar, las dudas, ya podría conciliar el sueño esa misma noche. Quizá sólo esa noche porque en unas horas estaría volcada en otro caso, luego en otro y más tarde en otro… 
 
    Mario tarda unos eternos segundos en contestar. 
 
    —Está… está en la celda —fija sus ojos en Rocío. Durante unos segundos parece que la está retando. 
 
    Rocío y Patricia se levantan. La comisario hace un gesto con la mano hacia el cristal espejo para que el director entre. 
 
    —¿Ha escuchado lo del anillo? 
 
    —Sí. 
 
    —Que vayan a buscarlo, es una prueba forense, no lo toquen por favor. 
 
    —Comprendido, comisario, iré yo mismo. 
 
    —Se lo agradezco. 
 
    Las dos policías salen de la sala y permanecen junto a la puerta sin perder detalle del preso a través del cristal 
 
    El director aparece unos minutos más tarde con el anillo introducido en una pequeña bolsa que entrega a Rocío. Ambas lo miran como si pudiera aclararles la duda que no termina de resolverse. 
 
    —El anillo lo tuvo que dejar al entrar… —murmura Patricia. De pronto abre los ojos exageradamente— ¡Claro! ¡Martín y su hermano se intercambiaron delante de nuestras narices! —cruza los brazos, mira a su madre—. Pero, ¿por qué? 
 
    Rocío responde sin separar la mirada del grueso aro. 
 
    —Para darle a Martín la posibilidad de participar en la venganza sobre el grupo de mayores del hospicio. Al enterarse por las noticias de que fue detenido y lo traíamos a Madrid, vieron la oportunidad y se lo propusieron. 
 
    —Ya, por eso el vis a vis. 
 
      
 
    La comisario y la inspectora regresan a la sala. 
 
    Rocío blande en alto la bolsa. 
 
    —En el segundo asesinato, el de Carmela Abad, usted golpeó a la víctima en el cuarto de baño. Dejó la huella de este anillo en su rostro y su ADN se trasfirió a él —apoya las manos sobre la mesa— ¿Cree que cuando analicen el anillo no encontraremos restos de su ADN? 
 
    Mario Santo queda en silencio. 
 
    Este no era al plan. 
 
    Confiaba en haber realizado otro vis a vis el próximo mes y regresar con su vida. 
 
    —Si hubiesen escuchado a mi hermano cuando denunció siendo un niño, nada de esto hubiese sucedido… comisario. 
 
    —Nada justifica un asesinato a sangre fría y premeditado. Podían haberlo denunciado ahora. 
 
    —¿Aunque haya prescrito?  
 
    —Sí, aunque haya prescrito. 
 
    Los ojos de Mario continúan firmes, fijos en los de Rocío. No quedan rastros de su reciente mirada apagada. 
 
    —¿Qué justicia es esa que permite que un asesinato quede impune por el paso del tiempo o porque la policía no haya sabido resolverlo? ¡¿Eh?! ¡¿Qué justicia de mierda es esa?! ¡¿Me lo explica?! ¡¿Eh?! —los puños del preso tiran con fuerza de las anillas que lo sujetan a la mesa. 
 
    Rocío apenas ha movido un músculo ante el arrebato de Mario. Deja pasar unos segundos antes de añadir: 
 
    —No se preocupe por sus amigos. Contamos con dos trazas de ADN distintas recogidas en dos escenarios. ¿Si las comparamos con Demetrio, Curro o Queco, creen que alguna coincidirá? 
 
    El hombre deja la mirada en la mesa. 
 
    —Martín dio su vida por usted, deseaba que quedara libre —interviene Patricia—, también por sus amigos, pero sobre todo lo hizo… lo hizo por Viola, y por Vera… sus hermanas.  
 
    Madre e hija abandonan la sala. 
 
    —No puedo estar más de acuerdo con él, Pati, hay ciertos delitos que no deberían prescribir. 
 
    —Lo sé.

  

 
   
      
 
    Epílogo 
 
    Comillas 2010 
 
      
 
    Las nubes cubrían casi en su totalidad el cielo. Una suave brisa fresca sacudía con mimo la Villa de Comillas, bien recibida después de las últimas jornadas de excesivo calor para esta época del año. 
 
    Corrían los últimos días del mes de octubre. 
 
    Dos coches detenidos frente al recién estrenado cementerio a los pies del Seminario, con el majestuoso Cantábrico a sus pies. 
 
    Patricia y su novio Fernando, descienden de su vehículo. La inspectora, visiblemente emocionada, porta una urna funeraria, su pareja un ramo de flores. De las puertas traseras bajan Angelina y Fati. La que fuera hermana Dorotea sostiene entre sus manos otra urna. 
 
    Del segundo coche descienden María y José, entre sus manos la tercera urna y otro ramo. 
 
    En silencio acceden al interior, tras unas breves, pero emotivas palabras de Angelina, las urnas con las cenizas de Vera, Viola y Martín son introducidas en un nicho. Las flores a los pies.  
 
    Un breve texto bajo los nombres de los tres hermanos. 
 
    “Siempre juntos” 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando los gemelos se separan sus espíritus se escabullen para encontrar al otro 
 
    
     Jandy Nelson 
 
       
 
       
 
   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Muchas gracias por haberme dedicado tu tiempo. Si deseas echar un vistazo a otras novelas te dejo, a continuación, el enlace a mi página web/blog. 
 
      
 
    Federico Correa Gil de Biedma. Escritor. 
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